Letteratura e filosofia

LA TEMPESTA.
L’ABISSO DEL MARE DI MEZZO.

a tempesta racconta attraverso una semplice trama la vicenda del

Duca di Milano, Prospero, mago sapiente esiliato, spodestato, che

naufraga su un’isola. Qui trascorre un periodo di dodici anni
insieme alla figlia Miranda, a Caliban, figlio di una strega li naufragata, e
ad Ariel, uno spirito etereo. Prospero ha la possibilita di vendicarsi del
fratello, ma provoca una tempesta e il conseguente naufragio per farlo
pentire. Non si abbandona alla vendetta, ma mette in atto la piu nobile
pietas, da cul scaturisce il perdono. Esso implica possibilita di
trasformazione perché si puo sbagliare, ma anche cambiare. Poiché vivere
¢ essere espostl a tutto cio che capita, ci si deve convincere della
meraviglia del mondo per cadere nel tempo e nella tempesta di ogni
giorno. La trama drammatica ¢ da un lato legata alle cronache di viaggi e
naufragi, all’ancora della realta di fatti accaduti, e d’attualita ai tempi in cui
Shakespeare scrive; dall’altro lato ¢ nutrita e farcita dalla fantasia dello
scrittore. Dall’immaginazione scaturisce una riflessione sull’esperienza,
sul rapporto natura — civilta-potere che rianima utopie, paure e ricordi
sopiti. La commedia si struttura sui turbamenti scaturiti ai suoi tempi dai

temi della natura del dominio e della civilta del mondo prima sconosciuto

e ora scoperto. Nel giugno 1609, mentre Shakespeare sta concependo la
sua “Tempesta”, una flotta di nove navi guidata da Sir Thomas Gates
parte da Plymouth con destinazione Virginia, la prima colonia inglese
fondata sul continente americano nel 1585. I.a nave ammiraglia Ses
Adypenture, travolta dalla tempesta, scompare tra i flutti il 28 luglio 1609; 1
naufraghi, marinai protestanti e puritani, toccano un fertile suolo lungo
le coste delle isole Bermuda abitate da selvaggi: P'esperienza vissuta
acquisira per loro un riverbero figurale, fatale e profetico. In patria
crescera la meraviglia e s’infittira il mistero sulle isole del Diavolo, come
furono chiamate le Bermuda. Un reporfage sul naufragio e sul salvataggio
dell’equipaggio della Sea Adventure fu pubblicato solo nel 1625, dopo la
morte di Shakespeare, che avrebbe potuto, tuttavia, aver letto un
manoscritto precedente indirizzato ai membri della 17rginia Company di
cui fu azionista. Nell’'Inghilterra del ‘500 gli eventi reali sono interpretati
in chiave allegorica, la lingua parlata riecheggia versetti biblici, il fatto ¢
simbolo. Chi sopporta I'afflizione, si industria a sopravvivere, a superare
il momento, la fempestas, 'evento avverso e apocalittico ha la possibilita di
darsi una seconda opportunita. C’¢ qualcosa che attende 'uomo probo
oltre la fine, al di 1a della sventura. Dopo il naufragio della speranza, un
futuro aspetta il superstite; chi tocca il fondo ha la possibilita di risorgere,

di riemergere. La tempesta ha una violenza fisica di sopraffazione naturale,
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ma ¢ una prova morale. Risuona la fede nella Provvidenza, un motivo ben
presente negli ultimi drammi shakespeariani. Nella teatrale “Tempesta”
shakespeariana risuona il tema della magia e dell’illusione, della finzione
non reale, il naufragio non accade o accade nell'immaginazione. La
commedia ¢ specchio di esperienze di un abisso non immaginario, ma
storico. Miranda ci descrive questo brave new world che ¢ esotico, strano,
straniero, un Eden o un Inferno. L’incontro con il reale per 'nomo civile
avviene nel pensiero ed ¢ anche un incontro con le ombre. L’'uomo colto
vive in un mondo d’immagini mentali che arricchisce progressivamente.
Quando incontra cose reali e nuove le denomina e le ingloba nel suo
mondo. 1l suo pensiero procede per fantasmi e nell’immaginario si
accresce. Come dice Prospero alla fine, la realta ¢ fatta della stessa stoffa
dei sogni, 'uomo civile accoglie e interpreta la realta con una trama di
signa sprirituali che scrivono e traducono il presente, il passato e
determinano e indirizzano il futuro. Chi artriva sull’isola si salva. Si salvano
Prospero e Miranda e prima di loro si salvarono la strega Sycorax e il suo
bambino-monstrum Caliban. Antonio, fratello-Caino di Prospero sull’isola
subisce la sua passione senza pentimento, ma paga un’ammenda calcolata
nella moneta dell’angoscia con cui fa i conti per la vita eterna. La cronaca
di eventi ¢ sequenza di atti e fatti concreti, ma ¢ anche repertorio di sogni

e di immagini apprese, di fantasie senza fondamento che 'vomo proietta

sul nuovo, sull’inedito per ricondurlo al noto, per comprenderlo alla luce
di quanto sa. Storie di fraintendimenti di rapporti con terre e uomini
trovati lasciano spazio al meraviglioso, all’orrido, al leggendario. L’isola ¢
una figura, ¢ figura geografica e spazio proiettivo che si espone alla
precarieta senza fine dell'interpretazione simbolica, alla fluttuante
allegoresi morale, politica e religiosa. L’isola ha una consistenza
topografica e un’immaterialita topica, ¢ un condensato retorico-discorsivo,
un /ocus llocalizzabile nel quale si accomunano e si sedimentano immagini
contraddittorie. L’isola ¢ proiezione spaziale di desideri e paure, un
territorio inscritto tra speranza e orrore. L’universo tra Medio Evo e
Rinascimento ¢ dominato da una logica irreprensibile che da luogo a un
universo cartografico che riduce il mondo sensibile a un pre-testo di un
testo da leggere analogicamente, da decifrare incessantemente, attraverso
e oltre lesperienza naturale. L’isola si pone tra virtuale e reale, tra
leggenda ed esperienza, tra mito e storia; ¢ Pobiettivo di una scoperta e il
prodotto di un’invenzione. L’acronia del luogo conduce a un’atopia che
rivela i connotati utopici e svela una forza destituente rispetto ad ogni
realta presente, localizzabile, tangibile. Nel #gpos insulare puo avere
credibilita il “frattempo”, inteso come intervallo, come dimensione
ambigua di esitazione interposta tra uno stato di natura vagheggiato e

un’evangelizzazione intravista, un’acculturazione auspicata. Iuomo
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attende un senso da recuperare nelle pieghe della memoria collettiva o da
imprimere nello spazio trovato; I'isola ¢ il luogo del compromesso e della
comprensione e, per la sua finitezza e provvisorieta, consente di prendere
coscienza del nuovo senza operare un distacco traumatico dal noto.
L’isola della Tempesta ¢ contemporaneamente zsula fortunata e infortunata,
un luogo intercalato tra orrore e speranza, tra paura e desiderio, tra natura
e cultura, tra perdita e ritrovamento. E un non—luogo, ox-tdpos, pieno di
tutti 1 luoghi, spazio destinato a occupare spazi diversi che in esso si
neutralizzano.

La strega Sycorax incinta di Caliban giunge in barca sull’isola fatata. I
suo nome parlante evoca il maiale, sus, e il corvo, corax, animali che nei
testi neoplatonici erano intermediari magici e il suo aspetto rimanda non
a un mondo nuovo, ma a un mondo familiare, perturbante e antico.
Prospero ¢ esperto di conoscenze ermetiche che evocano Pico della
Mirandola, Marsilio Ficino e John Dee e considera la magia «una facolta
di meravigliosa virtu, che in sé rinserra la profondissima contemplazione
delle piu segrete cose» come la defini Agrippa nel De Oculta Philosophia.
Dall’alto delle sue conoscenze occulte ha al suo servizio un manipolo di
spiriti capeggiati da Ariel. Immateriale, delicato, invisibile tranne che al
suo Signore, Ariel conduce Ferdinand all'incontro con Miranda, la figlia

del padre-padrone dellisola e sua futura sposa. Miranda ¢ wonder,

meraviglia, la meraviglia sprigiona da lei come una pioggia. Il meraviglioso
¢ una categoria tramandata dal sapere romano al Medioevo cristiano e
designa realta straordinarie; forma un sistema insieme al miracoloso e al
magico: il miracoloso ¢ riservato a Dio e si manifesta attraverso un atto
divino che sfida le leggi di natura; il magico resta una forma esecrabile di
stregoneria imputabile agli stregoni; il meraviglioso stupefacente e
incomprensibile appartiene all’ordine di natura. E cio che sfugge alla
nostra comprensione benché sia naturale. I1 campo del meraviglioso
suscita sorpresa e deriva dal piu esercitato dei sensi: la vista. Caliban ¢ un
monstrum, qualcosa in natura che va contro natura e supera la natura stessa.
Caliban il figlio della strega ¢ deinds, fa paura, ¢ orribile, spaventoso;
Miranda la figlia del Duca ¢ deiné, meravigliosa, straordinaria. Il poeta-
profeta ispirato della lingua di cui muove i fili affida al zome-omen Caliban
significati potenzialmente plurimi. Il nativo Caliban ¢ un cannibal
selvaggio, un cauliban incivile dalla pelle foul, scura, o viene dal Caribe o
dalla citta di Calibia, sulla costa africana tra Tunisi e Hammamet, o € un
Kalebon, nello slang arabo un vile dog, un cane bastardo. Caliban ¢ 'uvomo
allo stato di natura, non il buon selvaggio, ¢ un monstrum mitico,
ineducabile agli occhi di Prospero, che striscia lento pancia a terra come
una tartaruga; ¢ il primo uomo della Genesi. Ariel ¢ I'aereo spitito etereo,

¢ il suo leone, ¢ un emissario gentile, il grillo parlante nel dramma per
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correggere la sordita dell'uomo. Ariel ¢ 'immagine del suono dell’aria, ma
nel libro di Isaia, versetto 29 ¢ un nome di Gerusalemme e in ebraico ¢ il
Leone di Dio, cioe I’Altare che divora il sacrificio offerto a Dio. Ariel € il
principio stesso della metamorfosi, ¢ la personificazione del genio
creativo di Prospero. Come scrive Agostino nel De divinatione daemonum, 1
demoni sono dotati di un corpo etereo, né veramente materiale, né del
tutto spirituale; di prodigiosa celerita e di una sottigliezza per cui possono
introdursi dappertutto, anche nel corpo e nello spirito degli uomini. I
demoni hanno un dono di predizione che sorprende gli uomini, soggetti
alla lentezza della percezione terrestre e alla brevita dell’esistenza e della
memoria umane; sono i signori del sogno, considerato con infinito
sospetto. Queste osservazioni furono riprese da San Tommaso e
otientarono la demonologia medievale nel senso di una psicologia
dell’azione demoniaca. I demoni non creano la materia, ma risvegliano le
immagini, agiscono sulla capacita immaginativa dell’anima umana e vi
suscitano dei vani fantasmi.

Nell’'Inghilterra riformata il conflitto tra immagine e parola pura ¢
profondo, I'immagine ¢ sospettata di essere il segno che pretende di non
essere un segno e si maschera dietro una naturale immediatezza. Nella
teoria della conoscenza elaborata da Sant’Agostino nel De doctrina

christiana realta sono le cose, res, e 1 segni, signa; 1 segni sono le cose il cui

significato oltrepassa Dlapparenza sensibile: segni naturali e segni
convenzionali. Tutti gli esseri umani si servono di segni convenzionali,
certi sono necessari, ma altri sono superflui o nefasti e sono le
superstizioni, segni convenzionali con cui gli uomini e i demoni
comunicano. Sycorax, madre di Caliban, viene dal Nord Africa, terra di
magia; ¢ una megera, una dannata fattucchiera, una bestia schifosa, una
femmina umida che vive nelle paludi acquitrinose, ricorre a intrugli,
amuleti, pratiche diaboliche. Erede delle s#igae e delle Jamiae antiche ¢ stata
espulsa da Algeri per un nefando crimine; non bruciata ma gettata in mare
in quanto incinta, ¢ approdata sull’isola, ha dato alla luce Caliban e ha
rinchiuso Ariel nella fessura di un tronco di pino. Il fusto di quest’albero,
considerato funerario per eccellenza nel mondo romano, era portato fin
dentro il tempio della Grande Madre Cibele e rappresentava Attis stesso
nella sua condizione di morto e di morto per sempre. Ariel chiuso nel
pino appartiene al mondo dei morti, ma la sua presenza nell’oltretomba
non ¢ definitiva.

Caliban adulto tenta un colpo di stato per riprendersi Iisola: il ratto di
Miranda. Prospero sventa il piano e scongiura la wmiscegenation, il
matrimonio misto. Miranda ¢ destinata a uno zxtum coniuginm con un
principe spagnolo cristiano europeo. Prospero ¢ violento e ricattatorio

con Caliban che perseguita con supplizi corporali e torture perché il
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monstruz € materia, non spirito, ¢ uno schiavo pit che un uomo. Nella
visione di Caliban Iisola ¢ sua, I’ha ereditata dalla madre, Prospero glieI’ha
rubata. Caliban ricorda nostalgicamente com'era Prospero al suo atrivo.
Egli lo accarezzava e trattava bene, e lui ne ricambiava Daffetto
mostrandogli le virtu naturali dell’isola. Caliban adorava in Prospero il
padre che non aveva avuto e ancora aspettava, ma il Duca da ospite si fa
tiranno, da padre padrone. Caliban, ex re dell’isola e di se stesso, ¢ ora un
suddito, senza liberta né sovranita.

Cosi 'orfano spodestato incontra Stephano e Trinculo, sbandati senza
padrone, uomini civili in pericolo di regressione. Nelle cronache
dell’epoca si raccontava di uomini civili che nel Nuovo Mondo si
rifiutavano di lavorare, perfino di vestirsi. Si trattava di un altro modo di
declinare il sogno dell’Eden, di manifestare I'incubo da parte della civilta
del suo proprio disfarsi, di un ritorno allo stato di natura. Era questa la
tempesta piu pericolosa che si poteva abbattere sui valori gerarchici del
discorso civilizzato. L'uomo civilizzato poteva regredire allo stato di
natura. L’isola ¢ I'utopia di Moro rivisitata, non una citta del sole, ma un

mondo innocente senza egoismi e senza gli orrori della guerra e della
fame. E la fantasia di un nuovo mondo che Montaigne desctive nel saggio

sui Cannibali tradotto da John Florio in inglese. Affiora I’ansia legata allo

scontro etnografico tra culture diverse, si definisce l'inferiorita dell’altro

e si vuole riformarla. Caliban non ¢ Ibomo ferus, dimostra capacita di

innamorarsi, anche se non sa cos’¢ 'amore, ¢ poetico quando descrive 1
luoghi in cui abita e enumera tutte le creature naturali che lo circodano. E

un mitico Polifemo innamorato della sua Galatea e vive in uno stadio di
pre-civilta. Sull’isola i naufraghi si abbandonano a un delirio di potere e
progettano colpi di stato. Tutti alla fine torneranno alla terraferma perché
'unica immaginazione di cui sono capaci gli uomini di Occidente ¢ il #ostos,
il ritorno, la ripetizione del gia vissuto.

Prospero addita Caliban come un oscuro oggetto delle tenebre, lo
strania da sé e, nella cultura allegorica del tempo, lo avvicina al demonio.

Allo stesso tempo riconosce che la sua esistenza lo riguarda come se si
trattasse di un’agnizione paradossale. E la parte oscura di Prospero, la

parte selvaggia che si ostina a sognare di essere servito da un altro poiche
l'uvomo naturale ha lostinato e ribelle desiderio di essere nutrito e
accudito da un altro. I’'uomo civile non supera 'vomo naturale, ma lo
accoglie dentro di sé e lo contiene. .'uomo civile contiene dentro di sé il
selvaggio, puo riconoscetlo o negarlo, puo dominare o reprimere I’altro
da sé come essere inferiore, puo accogliere o rifiutare, praticando
ugualmente forme di accecamento volontario dello stato di coscienza.

Prospero non ¢ solo un mago come John Dee, ma uno scienziato. Gli
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idola che Bacone distrugge non sono diversi da quelli che crollano
sull’isola; Pesortazione baconiana a non appoggiarsi al retaggio del
passato trova forma teatrale nel libro che Prospero annega «piu in fondo
di come mai scandaglio fu sospinto». La legge affidata all’'uomo moderno
¢ quella non di una conoscenza assoluta, definitiva, ma di un metodo per
giungere alla conoscenza. L'uomo deve guardarsi dalle molteplici fonti
d’errore che lo minacciano e, consapevole del costante incombere di
questi pericoli, dispone di un quadro completo degli ostacoli che
impediscono alla mente umana di essere specchio fedele della natura; il
primo servizio che la filosofia deve rendere all'umanita non ¢ quello di
delineare una metafisica della verita, ma una vera e propria teoria
dell’errore in grado di fornire una catalogazione dei pericoli che
minacciano 'animo umano per mettere in guardia dal potere illusorio
delle sue deformazioni. Il termine natura € usato da Bacone con una
certa ambiguita; designa 'essenza specifica, la causa, la legge che regola il
manifestarsi dei diversi fenomeni. La visione dell’universo che la ricerca
delle nature sottende ¢ pero qualitativa e metafisica. Il termine natura ¢
cosi definito da: «I’opera e il fine della scienza umana sta nella scoperta
della forma di una natura data, cioé¢ della sua vera differenza, o natura
naturante, o fonte di emanazione» Bacone’, Novum Organum. Conoscere

per Bacone ¢ cogliere la forma di un fenomeno; fine di tale conoscenza ¢

la manipolazione delle forme. Bacone immagina di potere intervenire
sulla realta naturale, di trasferire la natura di una sostanza in un’altra, per
trasformarla a vantaggio della societa. La rinuncia di Prospero ¢ la
rinuncia a quelle case dell’illusione dei sensi dove otteniamo ogni forma
di falsa apparenza, d’illusione e di errore di cui scrivera Bacone nella
Nuova Atlantide nel 1626. 11 carattere composito del pensiero di Bacone
non riconducibile alle riduttive immagini di «intellettuale imbevuto di
cultura magica e alchemicay, «filosofo per meta medievale e per meta
modernoy ¢ stato messo in luce da Paolo Rossi ripercorrendo gli elementi
di modernita e di continuita con il passato che ne caratterizzano il
pensiero.”

Nessuno muore nella Tempesta, a meno che non siano gia tutti morti,
fin dall’inizio, corpi fluttuanti, inghiottiti dai vortici dell’acqua gelida. Se
la commedia ci trasporta in un aldila di morte, non c¢’¢ morte dopo la
morte, c’¢ solo stupore dell’ignoto che ¢ un’altra forma di meraviglia. Il
mago Prospero attiva attraverso la magia rinascimentale un processo di
autoeducazione, di purificazione spirituale per arrivare alle idee innate
custodite nella mente e attivare la facolta intuitiva e sovrarazionale che é
propria dell’anima. Il mago cosi potra connettere le cose del mondo alle
forme archetipiche e giungere alla contemplazione. L’identificazione con

il proprio oggetto di conoscenza lo condurra al raggiungimento di un
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piacere connesso con il motto delfico del “Conosci te stesso” che costringe
a mettere in discussione le proprie premesse, interpretazioni e identita.
L’isola ¢ figura che sta al crocevia tra due realta, spazio ubiquo che si
localizza nella neutralizzazione di spazi diversi, storia che si racconta in
un presente eternamente sospeso tra passato e futuro: ¢ questa Iisola

sempre perduta e sempre ritrovata dei viaggiatori europei, da quelli reali

L F. Bacone, Opere filosofiche, vol. 1, p.53 Laterza, Bari 1965.
2 P. Rossi, Francesco Bacone. Dalla magia alla scienza, Einaudi, Torino 1974, in particolare
il paragrafo del capitolo 1 _Ar# meccaniche, magia, scienza, p.45 consente di mettere a fuoco

a quelli immaginari. Un’utopia senza tempo si cela e si svela nelle
profondita insondabili del tempo; scoprirla sara, come per l'isola di San
Brandano, I’esito vertiginoso di uno smarrimento, di un distanziamento

che approssima, nella prospettiva conclusa dell’isola.
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legami e distanze del pensiero di Bacone dalla tradizione magica rinascimentale.



