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LA TEMPESTA. 
L’ABISSO DEL MARE DI MEZZO. 

 

 

 

 
a tempesta  racconta attraverso una semplice trama la vicenda del 

Duca di Milano, Prospero, mago sapiente esiliato, spodestato, che 

naufraga su un’isola. Qui trascorre un periodo di dodici anni 

insieme alla figlia Miranda, a Caliban, figlio di una strega lì naufragata, e 

ad Ariel, uno spirito etereo. Prospero ha la possibilità di vendicarsi del 

fratello, ma provoca una tempesta e il conseguente naufragio per farlo 

pentire. Non si abbandona alla vendetta, ma mette in atto la più nobile 

pietas, da cui scaturisce il perdono. Esso implica possibilità di 

trasformazione perché si può sbagliare, ma anche cambiare. Poiché vivere 

è essere esposti a tutto ciò che capita, ci si deve convincere della 

meraviglia del mondo per cadere nel tempo e nella tempesta di ogni 

giorno. La trama drammatica è da un lato legata alle cronache di viaggi e 

naufragi, all’ancora della realtà di fatti accaduti, e d’attualità ai tempi in cui 

Shakespeare scrive; dall’altro lato è nutrita e farcita dalla fantasia dello 

scrittore. Dall’immaginazione scaturisce una riflessione sull’esperienza, 

sul rapporto natura – civiltà-potere che rianima utopie, paure e ricordi 

sopiti. La commedia si struttura sui turbamenti scaturiti ai suoi tempi dai 

temi della natura del dominio e della civiltà del mondo prima sconosciuto 

e ora scoperto. Nel giugno 1609, mentre Shakespeare sta concependo la 

sua “Tempesta”, una flotta di nove navi guidata da Sir Thomas Gates 

parte da Plymouth con destinazione Virginia, la prima colonia inglese 

fondata sul continente americano nel 1585. La nave ammiraglia Sea 

Adventure, travolta dalla tempesta, scompare tra i flutti il 28 luglio 1609; i 

naufraghi, marinai protestanti e puritani, toccano un fertile suolo lungo 

le coste delle isole Bermuda abitate da selvaggi: l’esperienza vissuta 

acquisirà per loro un riverbero figurale, fatale e profetico. In patria 

crescerà la meraviglia e s’infittirà il mistero sulle isole del Diavolo, come 

furono chiamate le Bermuda. Un reportage sul naufragio e sul salvataggio 

dell’equipaggio della Sea Adventure fu pubblicato solo nel 1625, dopo la 

morte di Shakespeare, che avrebbe potuto, tuttavia, aver letto un 

manoscritto precedente indirizzato ai membri della Virginia Company di 

cui fu azionista. Nell’Inghilterra del ‘500 gli eventi reali sono interpretati 

in chiave allegorica, la lingua parlata riecheggia versetti biblici, il fatto è 

simbolo. Chi sopporta l’afflizione, si industria a sopravvivere, a superare 

il momento, la tempestas, l’evento avverso e apocalittico ha la possibilità di 

darsi una seconda opportunità. C’è qualcosa che attende l’uomo probo 

oltre la fine, al di là della sventura. Dopo il naufragio della speranza, un 

futuro aspetta il superstite; chi tocca il fondo ha la possibilità di risorgere, 

di riemergere. La tempesta ha una violenza fisica di sopraffazione naturale, 
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ma è una prova morale. Risuona la fede nella Provvidenza, un motivo ben 

presente negli ultimi drammi shakespeariani. Nella teatrale “Tempesta” 

shakespeariana risuona il tema della magia e dell’illusione, della finzione 

non reale, il naufragio non accade o accade nell’immaginazione. La 

commedia è specchio di esperienze di un abisso non immaginario, ma 

storico. Miranda ci descrive questo brave new world che è esotico, strano, 

straniero, un Eden o un Inferno. L’incontro con il reale per l’uomo civile 

avviene nel pensiero ed è anche un incontro con le ombre. L’uomo colto 

vive in un mondo d’immagini mentali che arricchisce progressivamente. 

Quando   incontra cose reali e nuove le denomina e le ingloba nel suo 

mondo.  Il suo pensiero procede per fantasmi e nell’immaginario si 

accresce. Come dice Prospero alla fine, la realtà è fatta della stessa stoffa 

dei sogni, l’uomo civile accoglie e interpreta la realtà con una trama di 

signa sprirituali che scrivono e traducono il presente, il passato e 

determinano e indirizzano il futuro. Chi arriva sull’isola si salva. Si salvano 

Prospero e Miranda e prima di loro si salvarono la strega Sycorax e il suo 

bambino-monstrum Caliban. Antonio, fratello-Caino di Prospero sull’isola 

subisce la sua passione senza pentimento, ma paga un’ammenda calcolata 

nella moneta dell’angoscia con cui fa i conti per la vita eterna. La cronaca 

di eventi è sequenza di atti e fatti concreti, ma è anche repertorio di sogni 

e di immagini apprese, di fantasie senza fondamento che l’uomo proietta 

sul nuovo, sull’inedito per ricondurlo al noto, per comprenderlo alla luce 

di quanto sa. Storie di fraintendimenti di rapporti con terre e uomini 

trovati lasciano spazio al meraviglioso, all’orrido, al leggendario. L’isola è 

una figura, è figura geografica e spazio proiettivo che si espone alla 

precarietà senza fine dell’interpretazione simbolica, alla fluttuante 

allegoresi morale, politica e religiosa. L’isola ha una consistenza 

topografica e un’immaterialità topica, è un condensato retorico-discorsivo, 

un locus illocalizzabile nel quale si accomunano e si sedimentano immagini 

contraddittorie. L’isola è proiezione spaziale di desideri e paure, un 

territorio inscritto tra speranza e orrore. L’universo tra Medio Evo e 

Rinascimento è dominato da una logica irreprensibile che dà luogo a un 

universo cartografico che riduce il mondo sensibile a un pre-testo di un 

testo da leggere analogicamente, da decifrare incessantemente, attraverso 

e oltre l’esperienza naturale. L’isola si pone tra virtuale e reale, tra 

leggenda ed esperienza, tra mito e storia; è l’obiettivo di una scoperta e il 

prodotto di un’invenzione. L’acronia del luogo conduce a un’atopia che 

rivela i connotati utopici e svela una forza destituente rispetto ad ogni 

realtà presente, localizzabile, tangibile. Nel topos insulare può avere 

credibilità il “frattempo”, inteso come intervallo, come dimensione 

ambigua di esitazione interposta tra uno stato di natura vagheggiato e 

un’evangelizzazione intravista, un’acculturazione auspicata. L’uomo 
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attende un senso da recuperare nelle pieghe della memoria collettiva o da 

imprimere nello spazio trovato; l’isola è il luogo del compromesso e della 

comprensione e, per la sua finitezza e provvisorietà, consente di prendere 

coscienza del nuovo senza operare un distacco traumatico dal noto. 

L’isola della Tempesta è contemporaneamente insula fortunata e infortunata, 

un luogo intercalato tra orrore e speranza, tra paura e desiderio, tra natura 

e cultura, tra perdita e ritrovamento. È un non–luogo, ou-tópos, pieno di 

tutti i luoghi, spazio destinato a occupare spazi diversi che in esso si 

neutralizzano. 

La strega Sycorax incinta di Caliban giunge in barca sull’isola fatata. Il 

suo nome parlante evoca il maiale, sus, e il corvo, corax, animali che nei 

testi neoplatonici erano intermediari magici e il suo aspetto rimanda non 

a un mondo nuovo, ma a un mondo familiare, perturbante e antico. 

Prospero è esperto di conoscenze ermetiche che evocano Pico della 

Mirandola, Marsilio Ficino e John Dee e considera la magia «una facoltà 

di meravigliosa virtù, che in sé rinserra la profondissima contemplazione 

delle più segrete cose» come la definì Agrippa nel De Occulta Philosophia. 

Dall’alto delle sue conoscenze occulte ha al suo servizio un manipolo di 

spiriti capeggiati da Ariel. Immateriale, delicato, invisibile tranne che al 

suo Signore, Ariel conduce Ferdinand all’incontro con Miranda, la figlia 

del padre-padrone dell’isola e sua futura sposa. Miranda è wonder, 

meraviglia, la meraviglia sprigiona da lei come una pioggia. Il meraviglioso 

è una categoria tramandata dal sapere romano al Medioevo cristiano e 

designa realtà straordinarie; forma un sistema insieme al miracoloso e al 

magico: il miracoloso è riservato a Dio e si manifesta attraverso un atto 

divino che sfida le leggi di natura; il magico resta una forma esecrabile di 

stregoneria imputabile agli stregoni; il meraviglioso stupefacente e 

incomprensibile appartiene all’ordine di natura.  È ciò che sfugge alla 

nostra comprensione benché sia naturale. Il campo del meraviglioso 

suscita sorpresa e deriva dal più esercitato dei sensi: la vista. Caliban è un 

monstrum, qualcosa in natura che va contro natura e supera la natura stessa. 

Caliban il figlio della strega è deinós, fa paura, è orribile, spaventoso; 

Miranda la figlia del Duca è deiné, meravigliosa, straordinaria. Il poeta-

profeta ispirato della lingua di cui muove i fili affida al nome-omen Caliban 

significati potenzialmente plurimi.  Il nativo Caliban è un cannibal 

selvaggio, un cauliban incivile dalla pelle foul, scura, o viene dal Caribe o 

dalla città di Calibia, sulla costa africana tra Tunisi e Hammamet, o è un 

Kalebon, nello slang arabo un vile dog, un cane bastardo. Caliban è l’uomo 

allo stato di natura, non il buon selvaggio, è un monstrum mitico, 

ineducabile agli occhi di Prospero, che striscia lento pancia a terra come 

una tartaruga; è il primo uomo della Genesi. Ariel è l’aereo spirito etereo, 

è il suo leone, è un emissario gentile, il grillo parlante nel dramma per 
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correggere la sordità dell’uomo. Ariel è l’immagine del suono dell’aria, ma 

nel libro di Isaia, versetto 29 è un nome di Gerusalemme e in ebraico è il 

Leone di Dio, cioè l’Altare che divora il sacrificio offerto a Dio. Ariel è il 

principio stesso della metamorfosi, è la personificazione del genio 

creativo di Prospero. Come scrive Agostino nel De divinatione daemonum, i 

demoni sono dotati di un corpo etereo, né veramente materiale, né del 

tutto spirituale; di prodigiosa celerità e di una sottigliezza per cui possono 

introdursi dappertutto, anche nel corpo e nello spirito degli uomini. I 

demoni hanno un dono di predizione che sorprende gli uomini, soggetti 

alla lentezza della percezione terrestre e alla brevità dell’esistenza e della 

memoria umane; sono i signori del sogno, considerato con infinito 

sospetto. Queste osservazioni furono riprese da San Tommaso e 

orientarono la demonologia medievale nel senso di una psicologia 

dell’azione demoniaca. I demoni non creano la materia, ma risvegliano le 

immagini, agiscono sulla capacità immaginativa dell’anima umana e vi 

suscitano dei vani fantasmi. 

Nell’Inghilterra riformata il conflitto tra immagine e parola pura è 

profondo, l’immagine è sospettata di essere il segno che pretende di non 

essere un segno e si maschera dietro una naturale immediatezza. Nella 

teoria della conoscenza elaborata da Sant’Agostino nel De doctrina 

christiana realtà sono le cose, res, e i segni, signa; i segni sono le cose il cui 

significato oltrepassa l’apparenza sensibile: segni naturali e segni 

convenzionali. Tutti gli esseri umani si servono di segni convenzionali, 

certi sono necessari, ma altri sono superflui o nefasti e sono le 

superstizioni, segni convenzionali con cui gli uomini e i demoni 

comunicano. Sycorax, madre di Caliban, viene dal Nord Africa, terra di 

magia; è una megera, una dannata fattucchiera, una bestia schifosa, una 

femmina umida che vive nelle paludi acquitrinose, ricorre a intrugli, 

amuleti, pratiche diaboliche. Erede delle strigae e delle lamiae antiche è stata 

espulsa da Algeri per un nefando crimine; non bruciata ma gettata in mare 

in quanto incinta, è approdata sull’isola, ha dato alla luce Caliban e ha 

rinchiuso Ariel nella fessura di un tronco di pino. Il fusto di quest’albero, 

considerato funerario per eccellenza nel mondo romano, era portato fin 

dentro il tempio della Grande Madre Cibele e rappresentava Attis stesso 

nella sua condizione di morto e di morto per sempre. Ariel chiuso nel 

pino appartiene al mondo dei morti, ma la sua presenza nell’oltretomba 

non è definitiva.   

Caliban adulto tenta un colpo di stato per riprendersi l’isola: il ratto di 

Miranda.  Prospero sventa il piano e scongiura la miscegenation, il 

matrimonio misto. Miranda è destinata a uno iuxtum coniugium con un 

principe spagnolo cristiano europeo. Prospero è violento e ricattatorio 

con Caliban che perseguita con supplizi corporali e torture perché il 
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monstrum è materia, non spirito, è uno schiavo più che un uomo. Nella 

visione di Caliban l’isola è sua, l’ha ereditata dalla madre, Prospero gliel’ha 

rubata. Caliban ricorda nostalgicamente com'era Prospero al suo arrivo. 

Egli lo accarezzava e trattava bene, e lui ne ricambiava l’affetto 

mostrandogli le virtù naturali dell’isola. Caliban adorava in Prospero il 

padre che non aveva avuto e ancora aspettava, ma il Duca da ospite si fa 

tiranno, da padre padrone. Caliban, ex re dell’isola e di se stesso, è ora un 

suddito, senza libertà né sovranità. 

Così l’orfano spodestato incontra Stephano e Trinculo, sbandati senza 

padrone, uomini civili in pericolo di regressione. Nelle cronache 

dell’epoca si raccontava di uomini civili che nel Nuovo Mondo si 

rifiutavano di lavorare, perfino di vestirsi. Si trattava di un altro modo di 

declinare il sogno dell’Eden, di manifestare l’incubo da parte della civiltà 

del suo proprio disfarsi, di un ritorno allo stato di natura. Era questa la 

tempesta più pericolosa che si poteva abbattere sui valori gerarchici del 

discorso civilizzato. L’uomo civilizzato poteva regredire allo stato di 

natura. L’isola è l’utopia di Moro rivisitata, non una città del sole, ma un 

mondo innocente senza egoismi e senza gli orrori della guerra e della 

fame. È la fantasia di un nuovo mondo che Montaigne descrive nel saggio 

sui Cannibali tradotto da John Florio in inglese. Affiora l’ansia legata allo 

scontro etnografico tra culture diverse, si definisce l’inferiorità dell’altro 

e si vuole riformarla. Caliban non è l’homo ferus, dimostra capacità di 

innamorarsi, anche se non sa cos’è l’amore, è poetico quando descrive i 

luoghi in cui abita e enumera tutte le creature naturali che lo circodano. È 

un mitico Polifemo innamorato della sua Galatea e vive in uno stadio di 

pre-civiltà. Sull’isola i naufraghi si abbandonano a un delirio di potere e 

progettano colpi di stato. Tutti alla fine torneranno alla terraferma perché 

l’unica immaginazione di cui sono capaci gli uomini di Occidente è il nostos, 

il ritorno, la ripetizione del già vissuto. 

Prospero addita Caliban come un oscuro oggetto delle tenebre, lo 

strania da sé e, nella cultura allegorica del tempo, lo avvicina al demonio. 

Allo stesso tempo riconosce che la sua esistenza lo riguarda come se si 

trattasse di un’agnizione paradossale. È la parte oscura di Prospero, la 

parte selvaggia che si ostina a sognare di essere servito da un altro poichè 

l’uomo naturale ha l’ostinato e ribelle desiderio di essere nutrito e 

accudito da un altro. L’uomo civile non supera l’uomo naturale, ma lo 

accoglie dentro di sé e lo contiene. L’uomo civile contiene dentro di sé il 

selvaggio, può riconoscerlo o negarlo, può dominare o reprimere l’altro 

da sé come essere inferiore, può accogliere o rifiutare, praticando 

ugualmente forme di accecamento volontario dello stato di coscienza. 

Prospero non è solo un mago come John Dee, ma uno scienziato. Gli 
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idola che Bacone distrugge non sono diversi da quelli che crollano 

sull’isola; l’esortazione baconiana a non appoggiarsi al retaggio del 

passato trova forma teatrale nel libro che Prospero annega «più in fondo 

di come mai scandaglio fu sospinto». La legge affidata all’uomo moderno 

è quella non di una conoscenza assoluta, definitiva, ma di un metodo per 

giungere alla conoscenza. L’uomo deve guardarsi dalle molteplici fonti 

d’errore che lo minacciano e, consapevole del costante incombere di 

questi pericoli, dispone di un quadro completo degli ostacoli che 

impediscono alla mente umana di essere specchio fedele della natura; il 

primo servizio che la filosofia deve rendere all’umanità non è quello di 

delineare una metafisica della verità, ma una vera e propria teoria 

dell’errore in grado di fornire una catalogazione dei pericoli che 

minacciano l’animo umano per mettere in guardia dal potere illusorio 

delle sue deformazioni.  Il termine natura è usato da Bacone con una 

certa ambiguità; designa l’essenza specifica, la causa, la legge che regola il 

manifestarsi dei diversi fenomeni. La visione dell’universo che la ricerca 

delle nature sottende è però qualitativa e metafisica. Il termine natura è 

così definito da: «L’opera e il fine della scienza umana sta nella scoperta 

della forma di una natura data, cioè della sua vera differenza, o natura 

naturante, o fonte di emanazione» Bacone1, Novum Organum. Conoscere 

per Bacone è cogliere la forma di un fenomeno; fine di tale conoscenza è 

la manipolazione delle forme. Bacone immagina di potere intervenire 

sulla realtà naturale, di trasferire la natura di una sostanza in un’altra, per 

trasformarla a vantaggio della società. La rinuncia di Prospero è la 

rinuncia a quelle case dell’illusione dei sensi dove otteniamo ogni forma 

di falsa apparenza, d’illusione e di errore di cui scriverà Bacone nella 

Nuova Atlantide nel 1626.  Il carattere composito del pensiero di Bacone 

non riconducibile alle riduttive immagini di «intellettuale imbevuto di 

cultura magica e alchemica», «filosofo per metà medievale e per metà 

moderno» è stato messo in luce da Paolo Rossi ripercorrendo gli elementi 

di modernità e di continuità con il passato che ne caratterizzano il 

pensiero.2 

Nessuno muore nella Tempesta, a meno che non siano già tutti morti, 

fin dall’inizio, corpi fluttuanti, inghiottiti dai vortici dell’acqua gelida. Se 

la commedia ci trasporta in un aldilà di morte, non c’è morte dopo la 

morte, c’è solo stupore dell’ignoto che è un’altra forma di meraviglia. Il 

mago Prospero attiva attraverso la magia rinascimentale un processo di 

autoeducazione, di purificazione spirituale per arrivare alle idee innate 

custodite nella mente e attivare la facoltà intuitiva e sovrarazionale che è 

propria dell’anima. Il mago così potrà connettere le cose del mondo alle 

forme archetipiche e giungere alla contemplazione. L’identificazione con 

il proprio oggetto di conoscenza lo condurrà al raggiungimento di un 
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piacere connesso con il motto delfico del “Conosci te stesso” che costringe 

a mettere in discussione le proprie premesse, interpretazioni e identità. 

L’isola è figura che sta al crocevia tra due realtà, spazio ubiquo che si 

localizza nella neutralizzazione di spazi diversi, storia che si racconta in 

un presente eternamente sospeso tra passato e futuro: è questa l’isola 

sempre perduta e sempre ritrovata dei viaggiatori europei, da quelli reali 

1 F. Bacone, Opere filosofiche, vol. I, p.53 Laterza, Bari 1965. 
2 P. Rossi, Francesco Bacone. Dalla magia alla scienza, Einaudi, Torino 1974, in particolare 

il paragrafo del capitolo I Arti meccaniche, magia, scienza, p.45 consente di mettere a fuoco 

a quelli immaginari. Un’utopia senza tempo si cela e si svela nelle 

profondità insondabili del tempo; scoprirla sarà, come per l’isola di San 

Brandano, l’esito vertiginoso di uno smarrimento, di un distanziamento 

che approssima, nella prospettiva conclusa dell’isola. 

 

ELISA ZIMARRI 

legami e distanze del pensiero di Bacone dalla tradizione magica rinascimentale. 
                                                 


