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Da un lato la necessità di isolarsi per dedicarsi 

al proprio lavoro scientifico è la prima di tutte le necessità 

[…] dall’altro è grandissimo anche il pericolo che questo 

isolarsi […] finisca per avere un effetto non più di stimolo  

[…] ma di freno, di annientamento di questo lavoro. 

(Th. Bernhard, Sì) 

 

 

onostante l’interpretazione più diffusa di René Descartes (1596-

1650) lo raffiguri come filosofo solitario del poële, stanza 

riscaldata in cui si ritira in isolamento per disvelare il fulcro del pensiero, 

liberando la mente dalle cose e dalle distrazioni del mondo, la biografia 

scientifica cartesiana ha mostrato una personalità più complessa, che 

non ne limita la biografia al deserto e all’isolamento, ma che ha fatto 

dell’incontro filosofico e della condivisione scientifica uno spazio di 

elezione intellettuale. Se l’immaginario ha sempre rappresentato 

Descartes come il filosofo solitario che fuggendo dalla Francia approda 

nella tranquilla solitudine delle Province Unite, è tuttavia necessario 

comprendere meglio questa condizione di solitudine che sta alla base del 

pensiero filosofico e scientifico della modernità stessa. 

Oggetto di questo lavoro, pertanto, è una ricerca tra i testi cartesiani 

tesa a mostrare una variazione significativa di questa rappresentazione, 

sottolineando, attraverso le caratteristiche delle relazioni scientifiche e 

intellettuali che Descartes intraprende, le varietà del suo filosofare. 

Capire meglio il senso e il significato di questa solitudine, inscrivendola 

nell’esercizio filosofico proprio delle comunicazioni di Descartes, 

dunque, permette una migliore comprensione di quell’io che è vero 

motore della sua filosofia, e permette di stabilire la relazione tra i rami 

del suo sapere filosofico, che uniscono le scienze teoriche alle scienze 

pratiche, la fisica alla medicina, alla meccanica e alla morale, di cui la 

politica è parte. All’interno di questo incrocio relazionale emerge una 

precisa costituzione della società degli uomini non come mere 

individualità distinte tra loro, ma come una società di membri. 

 

1. Un solipsismo metafisico. Il deserto nederlandese 

 

È nota l’immagine con cui Vopiscus Fortunatus Plemp (1601-1671) 

ricorda in una lettera del 1652 un incontro avvenuto con Descartes: 

N 

LA STANZA ENORME.  
DESCARTES, TRA VITA RITIRATA E COMUNITÀ 
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«ignoré de tous, Descartes se cachait dans la maison d'un marchand de 

drap [...]. Je l'y ai vu bien souvent et ai toujours trouvé un homme qui ne 

lisait pas de livres et n'en possédait point, voué à ses méditations 

solitaires et les confiant au papier, quelquefois disséquant des animaux, 

ainsi qu'Hippocrate trouva Démocrite près d'Abdère»1. Spirito immerso 

in meditazioni solitarie, ma anche uomo di scienza simile a Democrito 

che, isolato dalla città, e creduto pazzo, se ne stava circondato di 

dissezioni anatomiche, immerso nei propri studi alla ricerca della bile 

nera, così è rappresentato Descartes dall’amico. E come nell’esempio 

ippocratico, l’intrus del filosofo non corrisponde all’extra. Descartes è 

chiuso e inospitale, ha un mondo al proprio interno che è diverso e 

separato rispetto all’esterno. 

Inteso come distanza dagli uomini, isolamento e solitudine utile alla 

riflessione, il deserto in cui Descartes si rappresenta nelle lettere del suo 

secondo arrivo nelle Province Unite2, è contrapposto alla confusione e 

alla distrazione parigina. Lo spazio di isolamento delle Province è 

lontano dalle inquietudini cittadine. Il deserto è luogo di esercizio 

dell’ingegno e della conoscenza vera. È sempre Descartes a descriversi 

come spirito solitario, mentre vaga per la caotica Amsterdam, 

paragonando la propria condizione a quella dell’amico Jean-Louis Guez 

de Balzac (1597-1654), che ha «lascia[to] il mondo»3 e si è ritirato nella 

campagna francese. Anzi, la sua solitudine nella capitale è in un qualche 

modo più completa di quella che l’amico letterato può sperimentare in 

campagna4. Si tratta, infatti, di una solitudine sociale: nella capitale 

olandese, l’attenzione è tutta rivolta al commercio e Descartes può 

muoversi tra la folla, immerso nei propri pensieri, «senza essere visto da 

nessuno»5. Contro il caos parigino, nutrito di curiosità e distrazioni 

intellettuali, la concentrazione mercantile negli affari è quiete e 

tranquillità per l’esercizio intellettuale del filosofo, che può muoversi 

liberamente6. Parigi, quindi, assieme al rumore e al chiasso che 

accomuna Germania e Italia, è luogo di confusione e distrazione, luogo 

di dispersione della conoscenza, a cui la solitudine vissuta nelle strade 

nederlandesi è contrapposta. D’altra parte, è Descartes stesso ad 

ammettere di tenere ormai in grande considerazione cose che non 

interessano i più, e cioè di preferire la tranquillità e una condizione di 

isolamento, in quanto favorevoli alla propria occupazione intellettuale di 

ricerca della verità. 

La solitudine è, pertanto, modalità rilevante dell’esercizio della 

conoscenza. L’inizio della seconda parte del Discours de la Méthode, così, 

situa la geografia intellettuale del metodo in un luogo solitario, al riparo 

dalle conversazioni che distraggono, senza alcuna preoccupazione, né 

passioni, in un isolamento dal gran libro del mondo che alla fine della 
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prima parte aveva aperto speranzoso di trovarvi maggiore verità che 

non nel mondo di carta della scuola. Solo, chiuso in una stanza 

riscaldata, solo col «piacere di meditare i propri pensieri»7, pertanto, il 

giovane Descartes elabora un metodo nuovo per ordinare la conoscenza 

vera. Egli riconosce l’imperfezione delle opere compiute da più mani, e, 

attraverso una serie di paragoni presi da diversi ambiti (architettura, 

urbanistica, politica, scienza e filosofia), istituisce l’identità tra l’unità del 

sapere e l’unità del soggetto conoscente. La stanza riscaldata8, infatti, 

non è solo luogo di isolamento rispetto alle distrazioni, ma è 

espressione di una modalità individuale della conoscenza vera. Là dove 

sono state costruite dall’accumularsi di opinioni di autori diversi, «le 

scienze dei libri […] non si sono per nulla avvicinate alla verità come i 

semplici ragionamenti che un uomo di buon senso può fare»9. Emerge 

un ‘io’ solitario, a cui viene consegnato il compito di ricostruire la 

scienza, aggiustando «au niveau de la raison»10 i principi della conoscenza. 

L’io, infatti, connota le prime tre parti del Discous. Nella prima è un 

soggetto che giudica la propria formazione, un io contro gli Antichi. Un 

io che non si fa maestro e che non vuole allievi, ma che mostra come 

abbia condotto la propria ragione11, prendendo le distanze dai 

suggerimenti moralistici di chi vuole imporre ai singoli la propria 

visione, riunendo tanti individui distinti. Si tratta di un io distante dalla 

solitudine caotica degli «hommes de lettres nei propri cabinets»12, ma al 

tempo stesso deluso dall’irriducibilità delle differenze del mondo. Le 

speculazioni dei primi, infatti, immersi nella confusione dell’accumulo di 

curiosità e rarità, si perdono senza produrre alcun effetto, alcuna 

conoscenza vera, alcuna conseguenza se non una vanagloria ben lontana 

dal senso comune. L’artificio e il motto d’ingegno ne caratterizzano 

l’esercizio intellettuale. Contrapposti a essi, i ragionamenti degli artigiani, 

benché più concreti e più veritieri, sono parimenti soggetti alla diversità, 

e pertanto instabili. Entrambi, dunque, sono esempi negativi utili per 

allenare l’ingegno alla ricerca della conoscenza, utili nella misura in cui 

mostrano errori da evitare. Attraverso di essi, l’io del filosofo si è 

allontanato dal proprio paese e dai propri libri13, avvicinandosi alla 

condizione migliore. La conoscenza vera si può completare solo nello 

studio dell’io. Questo esercizio si attua nella seconda parte, 

accompagnato dalla solitudine intesa come tranquillità contro 

l’inquietudine di certi spiriti14 e contro la pluralità delle voci15: l’io è solo 

nella ricerca della verità, la cui certezza è situata sull’ordine della ragione. 

Fondata la conoscenza sull’evidenza dell’intelletto, l’io definisce gli 

errori da evitare, precipitazione e prevenzione, a cui contrappone un 

lento esercizio di liberazione dalle opinioni errare inteso come 

svuotamento dei dubbi, e un esercizio di accumulo di esperienze da 
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passare al vaglio della ragione vera. L’esercizio del metodo, che è 

esercizio individuale, permette all’io di affermarsi sempre di più16. La 

terza parte fornisce alcuni spunti morali per vivere nel mondo. Si tratta, 

in ogni caso, di precetti per l’io, per un individuo solitario che viaggia da 

solo nella foresta e nel labirinto del mondo17, e che deve essere pronto a 

cambiare se stesso, i propri desideri, più che il mondo. È un io isolato, 

che osserva gli altri, spettatore più che attore18: ogni avvenimento è 

sottoposto ai ragionamenti chiari e certi dell’io, al fine di trarne delle 

conclusioni sicure. Nove anni dopo il poële, senza aver ancora «preso 

parte sulle difficoltà che sono disputate tra i dotti, né cominciato a 

cercare i fondamenti di una filosofia più certa che quella volgare» 19, 

un’esigenza di solitudine (riassunta dalla somma di queste tre parti) 

guida l’io verso le Province Unite, in un luogo solitario e ritirato in cui 

portare a compimento la propria filosofia20. 

La solitudine caratterizza l’itinerario filosofico nel suo complesso: 

dalla fondazione del metodo, alla morale, fino alla costruzione della 

filosofia prima e allo studio delle scienze naturali. Il percorso meditativo 

che caratterizza la quarta parte del Discours è un percorso individuale. 

Sono le Meditationes de prima philosophia a renderlo esplicito. Si tratta di un 

itinerario solitario, un deserto di cose e oggetti: tutte le esperienze 

vengono eliminate, l’infanzia, l’inconscio, la sensazione, fino alla follia, ai 

sogni, agli inganni, agli incanti e alle passioni a cui il soggetto è 

quotidianamente sottoposto. L’esercizio dell’io è solitario, isolato. Dalla 

finestra il meditante non vede che mantelli e cappelli, invece che esseri 

umani suoi pari. La ricerca del fondamento della conoscenza si trova 

nella rarefazione del sociale e dell’umano stesso. Persino credere 

nell’esistenza di Dio diventa, nella seconda meditazione, esito dell’io e di 

un’immersione abissale dentro di sé, nel profondo della ragione. L’ego 

cogito, ego sum, infatti, evidenza prima a sostegno della conoscenza, 

caratterizza la conoscenza di un io isolato. 

Tuttavia, si tratta di un soggetto complicato, il cui itinerario non 

abbandona il confronto con le cose del mondo. Al contrario, la ricerca 

della solitudine non ha come unico confine entro cui individuare l’io il 

solipsismo del pensiero. La ragione fonda la conoscenza vera e 

caratterizza l’esistenza certa dell’individuo; in qualche modo ne è la base 

metafisica. La solitudine del poële, infatti, non è l’unico spazio della 

scienza, ma ne sta a fondamento. Il confronto con il reale, con le 

esperienze e con gli incontri è necessario. Non vi è alcuna esaltazione 

del deserto come assenza assoluta del mondo, ma l’esercizio della 

ragione si definisce prima nella solitudine del sé, poi si esercita nel 

confronto col mondo. Il deserto non «prefigura una programmatica 

fuga dal mondo»21, ma una necessità fondativa della conoscenza, 
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esercizio filosofico, non mero strumento retorico, né unico spazio del 

reale. Lo spazio deserto del solitario, infatti, ha una caratterizzazione 

temporale: è epistemologicamente funzionale solo in un tempo primo e 

assoluto della conoscenza. Lo spazio del mondo, che spinge dall’esterno 

della stanza riscaldata, entra nel tempo delle scienze. 

 

2. Lo spazio del mondo. I confronti della scienza e della politica 

 

Il tempo delle scienze si caratterizza come alternarsi di riflessione 

individuale e raccolta di esperienze, discussioni, collaborazioni. Il 

soggetto, infatti, non è solo, ma esercita la conoscenza vera nello spazio 

del mondo: l’esterno e gli altri non sono esclusi definitivamente. La 

solitudine del poële attiene al tempo della scienza inteso come definizione 

della conoscenza vera come evidenza intellettuale, un momento atomico 

dell’io, un’esperienza unica e fondamentale; l’esercizio della ragione 

spettatrice nel mondo costituisce un momento di confronto ancora 

acerbo, che richiede sempre un esercizio attento e individuale per non 

ricadere nell’indecisione dovuta alle troppe opinioni discordanti; 

l’esclusione dell’esterno da parte del meditante è un’operazione di 

fondazione della possibilità della conoscenza. Se l’interiorità 

dell’individuo cartesiano non corrisponde all’esteriorità, tuttavia, è 

l’esercizio della ragione a ricondurre la varietà del reale al proprio ordine 

definendo l’azione conoscitiva. Così, infatti, la stanza riscaldata si 

contrappone al chiacchiericcio dei circoli e alla curiosità degli importuni, 

non ai confronti in quanto tali; parimenti, la chiusura del mondo di carta 

non corrisponde alla chiusura di tutti i libri22. L’io atomico del meditante 

non si esaurisce a particella di pensiero puro, a esclusione assoluta 

dell’esteriore e dell’esterno, a rifiuto dei confronti. Nell’itinerario 

meditativo, infatti, l’io giunge a riconoscersi come unione dell’anima e 

del corpo e, attraverso la definizione di unione sostanziale, si riapre al 

confronto col reale. 

Il composto di anima e corpo è fondamentale sia per definire l’io 

cartesiano nella sua totalità, sia per dare fondamento alle scienze: 

mentre la scienza cartesiana si realizza nell’anima, in ciò che non è 

esteso, le scienze si sviluppano nell’estensione, nel confronto con le 

cose. Le passioni sono necessarie, perché aprono alla varietà del reale, 

permettendo all’io di adattare le idee alle cose. Garantita dall’evidenza 

intellettuale della scienza, le scienze non si ottengono attraverso una 

chiusura autoreferenziale della mente al mondo esterno. L’io meditante, 

infatti, è posto in situazione e, piano piano, ricostruisce la sua interezza, 

avendo nella vigilanza della ragione il proprio fondamento: si scopre 

composto di corpo e anima, e scopre la realtà del mondo esterno.  
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Sensazioni, passioni, esperienze e incontri sono aspetti rilevanti della 

conoscenza e della vita. 

Nelle Meditationes, infatti, Descartes elimina il pericolo di considerare 

le idee «da sole in sé», poiché se non sono riferite a qualcos’altro, benché 

non possano «essere false», possono portare a immaginare qualsiasi 

cosa, anche oggetti irreali come la chimera. Il fatto che il pensare la 

chimera costituisca un’idea vera mette in guardia contro l’isolamento 

puro del pensiero, che nel momento in cui ricongiunge i propri pensieri 

con le cose al di fuori è costretto a forzarne la non-conformità e rischia 

di cadere nel gorgo del non-corrispondersi. Al contrario, il pensiero 

deve essere conforme al reale: pur mantenendo la primalità conoscitiva, 

«le idee che si trovano in me [sono] simili o conformi a certe cose che 

stanno fuori di me»23. Le idee, infatti, posseggono una realtà obiettiva 

che indica l’entità della cosa rappresentata dall’idea: «tutto ciò che 

percepiamo come se fosse negli oggetti delle idee è obiettivamente nelle 

idee stesse»24. Oggetto delle Meditationes diventa la definizione delle 

modalità di accesso dell’io pensante alla realtà, che quindi ritorna 

centrale nella relazione conoscitiva (la sostanza, infatti, è definita dal 

pensiero, e la conosciamo attraverso gli atti del pensiero25). Nella sesta 

meditazione Descartes afferma che «le idee percepite col senso erano 

molto più vivide ed espresse e, a loro modo, anche più distinte di quelle 
  MIL, IMPURO DIALOGO (PART.),DA IN STELI SILENTI (2014), 

ACRILICO E CARTA SU LEGNO 
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che ero io a fingere, meditando prudente e consapevole»26, tanto da 

trarne la convinzione, costruita sull’evidenza della terza meditazione 

secondo cui le idee delle cose corporee provengono dall’io27, che le idee 

dei sensi siano simili a quelle della ragione pura. Questo è possibile 

perché le idee sono modi della sostanza pensante28, la cui unità al corpo 

permette di riceverne il contenuto dalle cose sensibili. L’esistenza delle 

cose corporee e la definizione del mio corpo proprio rende possibile la 

conoscenza del reale. Al contempo, rende necessaria la partecipazione 

dell’io alla vita del mondo, alla condivisione. Lo spazio dell’io, allora, 

non è la sola mente, ma il corpo proprio con le relazioni che questo 

intraprende. 

Aprendo alla socialità dell’io in un modo del tutto inatteso, le 

Meditationes danno spazio e legittimità al confronto con gli altri e con la 

realtà. Rispondendo ai quesiti della Principessa Elisabetta di Boemia 

(1618-1680) sull’unione dell’anima e del corpo, Descartes indica 

l’importanza del «vive[re] e conversa[re] [al fine di] concepire l’unione»29. 

Fondata sulla filosofia prima, una socialità dell’io è possibile e necessaria 

alla conoscenza. Il saggio non deve essere insensibile30, scrive sempre a 

Elisabetta nel 1645, riferendosi principalmente alla tristezza che colpisce 

la principessa di Boemia, ma anche alla relazione tra passioni e 

conoscenza. Il filosofo non è isolato dal mondo. 

Anche nei luoghi della corrispondenza in cui si sottolinea 

l’isolamento come momento necessario della conoscenza, Descartes 

ricorda l’importanza di incontri e confronti con uomini, cose e realtà 

diverse. Nel 1629, invitava Jean Ferrier nel suo deserto, al fine di poter 

costruire assieme a lui un macchinario per molare lenti convesse. Nel 

1631, se non andasse contro l’ispirazione divina dell’amico, Descartes 

vorrebbe invitare anche Guez de Balzac a rientrare nel mondo e a 

raggiungerlo nel suo deserto, che è luogo di confronti, come rivela 

l’elogio della città di Amsterdam, in cui la filosoficità insita nella vita 

civile e politica della capitale olandese31 è luogo di commerci e di 

incontri32, anch’essi fondamentali alla conoscenza. Il deserto di 

Descartes, così, è differente dal deserto scettico di Michel de Montaigne 

(1533-1592), secondo cui lo stare da soli consiste nello «spogliarsi della 

società poiché non possiamo apportarvi nulla»33, espressione di una 

dissociazione tra uomo pubblico e privato. L’io degli Essais del 

perigordino è un individuo isolato e fuori dal mondo, ritirato nella 

propria biblioteca34. Al contrario, l’incontro costante con gli altri, purché 

non siano troppo curiosi né importuni, e non il semplice ricordo degli 

incontri, è importante nella vita filosofica cartesiana, così come nella 

scienza e nella morale, e fonda la vita civile. 

Gli incontri di Descartes sono fondamentali per le sue ricerche 
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scientifiche. L’amicizia con Henricus Reneri (1593-1639) è condivisione 

di esperienze e idee35, ma è anche fulcro di relazioni e scambi: Reneri 

mette il filosofo del metodo in contatto con il circolo di Hooft, in cui 

egli poteva incontrare i naturalisti nederlandesi dell’epoca. Al tempo 

stesso, alcuni scambi intellettuali tra Descartes e Reneri sul vuoto e sulla 

materia mostrano l’interazione tra i due amici in previsione di una 

disputa promossa e supervisionata dal nederlandese a Leida36. Reneri, 

inoltre, lo introduce anche a Constantjin Huygens (1596-1687), 

segretario di Federico Enrico, stadtholder delle Repubbliche Olandesi. 

Huygens, con cui il francese resterà in contatto epistolare per tutta la 

vita, è certamente il tramite tra Descartes e diversi intellettuali 

nederlandesi, tra i quali emergono Jacob Golius37 (1596-1667) e 

Adolphus Vorstius38 (1597-1663). L’autonomia della scienza, fondata 

nell’evidenza del cogito, lontana dall’arbitrio parigino39, si realizza negli 

incontri delle Province Unite. La sesta parte del Discours, sorta di dialogo 

segreto con alcuni degli uomini di scienza conosciuti da Descartes, 

testimonia di questo confronto scientifico e della sua necessità. In essa, 

il filosofo del metodo presenta una teoria più o meno elaborata degli 

esperimenti e delle collaborazioni scientifiche40; infatti, «joignant les vies 

et les travaux de plusieurs – scrive – nous allassions beaucoup plus loins, 

que chascun en particulier ne sçaroit faire»41. Quegli incontri che la 

corrispondenza testimonia sono teorizzati come confronti necessari per 

l’avanzamento della conoscenza vera. La vita ritirata è una vita di 

incontri, anche se non è una vita mondana. Gli incontri, infatti, sono 

aggiustati al livello della ragione: la stanza riscaldata diventa uno spazio 

di condivisione, luogo di scienza, spazio di esperienze e non di 

erudizione. 

Al contempo, la filosofia cartesiana si apre a una definizione sociale. 

Lo scopo della filosofia non è prettamente individuale, ma converge 

verso l’interesse comune e pubblico42. Benché continui a vivere ai 

margini “fisici” della società, in una tranquilla vita di campagna, 

Descartes non vive ai margini intellettuali della società. La filosofia 

concerne la società e, in un qualche modo, la modula: è la stessa ragione 

che opera nella scienza a stabilire le condizioni della società. Per 

esempio, attraverso la definizione di una politica della cultura nel 

Discours, nella richiesta di finanziamenti per gli esperimenti; oppure 

come impegno del sapiente per la giustizia e per la scienza 43; come 

ricostruzione storica del declino della politica44; come scelta del bene 

contro l’indifferenza45. La filosofia è strumento per costruire la società. 

Nella corrispondenza degli anni 1640, l’attenzione della ragione si 

concentra sulla società e sulla politica. Interrogato da Elisabetta, 

Descartes si occupa del ruolo del sovrano, giungendo, attraverso il 
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commento del Principe di Machiavelli (1513, ma pubblicato nel 1532), a 

una vera e propria distruzione del potere assoluto e alla fondazione del 

potere illuminato sulla ragione46. Di fronte alla consapevolezza di poter 

regolare difficilmente la politica sull’ordine della ragione47, perché 

l’incostanza della vita costringe a seguire vie diverse, infatti, Descartes 

avverte di non abbandonarsi al caso e alla fortuna, ma suggerisce di 

continuare a regolare la propria vita sull’ingegno. Solo la ragione può 

regolare la vita in comune e l’ordine del sovrano. La distanza con i 

regnanti non annulla le possibilità della ragione; benché sia di 

competenza dei Sovrani l’occuparsi di regolare i costumi attraverso le 

leggi48, e voler insegnare a loro farebbe di Descartes niente meno che un 

«insolente [come] quel filosofo che voleva insegnare i compiti di un 

capitano in presenza di Annibale»49, è sempre la ragione a definire i 

compiti e i comportamenti dei sovrani. Attenzione, però, perché 

conoscere le ragioni intime della politica per chi ne sta al di fuori non è 

ammissibile, scrive a Elisabetta contro Machiavelli50, ma ciò non 

impedisce alla ragione di imporsi anche nell’ambito della politica51, 

definendo le modalità del suo esercizio nella modulazione della politica 

e della società. La ragione è vero e proprio trait d’union tra l’individuo e la 

politica, ovvero tra l’individuo e la comunità. 

Pertanto, l’ordine politico e sociale non partecipa di una natura 

irrazionale contrapposta al cogito dell’io. Quello che più ci interessa, è 

notare che non si assiste al primato dell’individuo rispetto alla 

compagine della società, poiché non c’è l’esclusione della politica 

dall’ordine della ragione, né l’esclusione del soggetto dalla società, 

benché individuo e società operino su piani talvolta differenti e con 

desideri confliggenti. Al contempo, anche l’imporsi dell’individuo sulla 

comunità è da escludersi, secondo Descartes, perché costituirebbe un 

esercizio tirannico simile a quello di certi spiriti inquieti e turbolenti che 

vogliono sostituirsi ai regnanti e proporre nuove riforme52 e un nuovo 

stato, confondendo il proprio io al noi della società. Anche il sovrano 

appartiene alla comunità, né può estraniarsi da essa. L’esclusione dalla 

comunità corrisponde a una condizione di errore e di irrazionalità che 

sono nocive sia per la scienza che per la politica. Descartes si guarda 

bene dal porre l’esclusione come strumento di riforma di entrambe, 

rifiutando l’eroismo rinascimentale che faceva dell’io l’unico soggetto 

della politica, costituendolo come isolato dalla società. Invece che 

riformare la società, l’individuo deve cambiare i propri pensieri, libertà 

che l’io si prende confrontandosi con la realtà, non isolandosi in se 

stesso53. Nel confronto, infatti, Descartes intravede l’unica possibilità di 

non incappare nell’errore filosofico, ma di conoscere il vero e di vivere 

al meglio nella società. 
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Parimenti, l’individuo non è sottratto agli obblighi politici o civili, 

anzi, la maggior ragione o il maggior potere lo sottopone a un maggior 

impegno all’interno della società, ovvero come membro eguale agli altri. 

Se da un lato l’io non deve isolarsi dalla società, né porsi al di sopra di 

essa per governarla, dall’altro lato l’io non può che appartenere alla 

società stessa: la sua ragione è messa al servizio della comunità, così che 

il comportamento di Gijsbertus Voetius (1589-1676) non può che essere 

criticato come dannoso per la comunità, oltre che per la conoscenza 

vera54. È l’operatività della ragione a legalizzare l’azione politica e a 

eguagliare i cittadini di fronte alla legge e alla giustizia: i regnanti sono 

sottoposti alle stesse leggi che promanano55, secondo Descartes, così 

come tutti gli altri membri della comunità. L’individuo non è al di sopra 

della comunità; anche là dove il singolo sia migliore della comunità 

intera, infatti, non deve distruggerla, ma ricostruirla attraverso la 

ragione. La società di Descartes non è una società di individualità 

scollegate tra di loro, o tenute assieme da un flebile legame, bensì una 

società di membri, come suggerisce Remo Bodei56, in cui tutti sono 

parificati ab origine, poiché tutti gli individui sono eguali per essenza, ma 

con diversità e particolarità messe al servizio o all’opera nella comunità. 

In una stupenda lettera a Elisabetta, Descartes evidenzia le 

caratteristiche della vita in comunità; vale la pena citarne per intero 

l’estratto: 

 

«sebbene ognuno di noi sia una persona separata dalle altre, i cui 

interessi sono, di conseguenza, in qualche modo distinti da quelli 

del resto del mondo, dobbiamo tuttavia pensare che non 

sapremmo mai sussistere da soli e che siamo, infatti, una delle 

parti dell’universo, e più precisamente una delle parti di questa 

Terra, una delle parti di questo stato, di questa società, di questa 

famiglia, a cui siamo uniti per dimora, patto e nascita. E bisogna 

sempre preferire gli interessi del tutto di cui facciamo parte a 

quelli della propria persona; ma con misura e discrezione, perché 

avremmo torto a esporci a un gran male per procurare solo un 

piccolo bene ai nostri parenti o al nostro paese; e se un uomo da 

solo vale più di tutto il resto della sua città, non avrebbe motivo 

di volersi perdere per salvarla. Ma se riferissimo tutto a noi stessi, 

non avremmo paura di nuocere molto agli altri se credessimo di 

riceverne qualche piccolo vantaggio, e non ci sarebbe nessuna 

vera amicizia, nessuna fedeltà e, in generale, nessuna virtù; 

mentre, considerandoci come una parte della collettività, proviamo 

piacere a fare del bene a tutti e non temiamo nemmeno di 

mettere a rischio la nostra vita per essere utili agli altri.»57 
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Il singolo, l’individuo, infatti, è membro di una società, in cui gl i 

interessi del singolo sono sempre commisurati all’utilità e al servizio 

degli altri. L’io è parte del tutto, a cui è legato per le varie ragioni 

elencate. La morale lega gli individui, trasformando la società in una 

comunità fondata sull’esercizio della virtù e l’amicizia. È l’amicizia, 

infatti, collegata alla possibilità di «morire più sapiente» resa possibile 

attraverso il colloquio e l’incontro con gli amici, a stabilire le 

caratteristiche della società e della vita comunitaria. Una sorta di 

Repubblica delle Lettere quindi, come quella descritta nella stupenda 

lettera a Pierre Chanut (1601-1662) del 6 marzo 1646: «sebbene, infatti, 

rifugga la moltitudine per la quantità di insolenti e importuni che vi si 

incontra – scrive Descartes –, non smetto di pensare che il più gran 

bene della vita è gioire della conversazione delle persone che si 

stimano»58. L’io cartesiano non è davvero solitario, né individualista. 

 

3. Conclusioni 

 

Benché scienza e politica siano poste su piani differenti della filosofia 

cartesiana, e benché Descartes si sia allontanato dalla vita sociale e 

politica, disinteressandosene per concentrare le proprie forze sulla 

ricerca del vero, vi è una omogeneità tra scienza e politica. Entrambe, 

infatti, sono regolate dalla ragione (benché secondo modalità diverse e 

con una temporalità diversa, come visto). In tal senso, pertanto, il 

deserto cartesiano è meno desertico e la sua solitudine è spazio di 

incontri e di confronti: la stanza riscaldata non è l’unico spazio della 

filosofia cartesiana, ma, come una stanza enorme, è luogo di incontri, 

confronti, ricerche, esperienze e scambi di idee. È una stanza che si fa 

spazio comunitario, poiché l’ordine della vita degli individui in comunità 

(se non proprio la costituzione comunitaria stessa) è retto dalla ragione, 

da quella stessa ragione che si scopre come spazio di fondazione della 

scienza. La ragione regola gli spazi dell’umano collegando la ricerca 

scientifica con la vita in società. Quest’ultima, quindi, non è una mera 

somma di individualità, ma si costituisce come comunità di membri 

diversi, ma eguali. 
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