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l fascino delle antiche pitture greche di Apelle, Zeusi, Timante, Ae-

zione, Protogene è rimasto solo nelle descrizioni (ekfraseis), traman-

dateci dagli autori; a queste tracce hanno attinto i letterati e gli artisti del 

Rinascimento per far rivivere l’antica bellezza. L’ekfrasis, secondo la de-

finizione della retorica alessandrina, è demonstatio ad oculos, il discorso de-

scrittivo di una rappresentazione dettagliata e viva, specie di un’opera 

d’arte. La capacità dello scrittore sta nell’evocare forme e colori e nel 

simulare un processo visivo. Tale genere letterario ampiamente presente 

nella cultura classica, ha largo impiego nelle scuole di retorica e, perciò, 

si conserva nella civiltà bizantina. Le ekphraseis sono presenti nella tratta-

tistica del Cinquecento. In ciò ha larga parte la teoria oraziana dell’ut pic-

tura poësis, che evidenzia l’affinità tra il lavoro del pittore e quello del po-

eta. La pittura è poesia muta e la poesia è pittura cieca. L’ekfrasis che, 

della Calunnia dipinta da Apelle ha lasciato Luciano nel Caluminiae non 

temere credendum, ha suscitato interesse, fin dal Quattrocento, a causa del 

carattere morale e allegorico del soggetto. Luciano, autore esemplare 

della II Sofistica, consente all’ascoltatore di riconvertire in linguaggio vi-

sivo  attraverso la descrizione del dipinto in un ritmo che va da sinistra a 

destra ripartendo i gruppi di allegorie. L’attenzione per il soggetto era 

giustificata dal prestigio di cui godeva il pittore greco Apelle 

nell’antichità. Egli, educato a Efeso, fu il ritrattista preferito di Alessan-

dro Magno, e fu ricercatore di enargheia, la forza di rappresentazione vi-

siva,e si mostrò rispettoso dell’apheleia, la semplicità, qualità amata dai 

retori della seconda sofistica. Il tema della calunnia fu trattato da Apelle 

per vendicarsi delle menzogne riferite al suo mecenate, il re d’Egitto To-

lomeo I Sotèr dal pittore rivale Antifilo. Quest’ultimo lo aveva accusato 

di avere partecipato a una congiura ordita a Tiro contro il sovrano egi-

zio alla cui corte lavoravano entrambi gli artisti. L’incolpevole Apelle fu 

imprigionato finché, infine, uno dei veri cospiratori, allora in stato 

d’arresto, rivelò la sua innocenza. Tolomeo, pieno di rimorso, riabilitò il 

pittore, gli fece dono di cento talenti e gli diede Antifilo come schiavo. 

Apelle, pieno di rabbia per l’ingiustizia subita, dipinse così il famoso 

quadro.    

In consonanza con la funzione didascalica attribuita alla pittura, Leon 

Battista Alberti nel 1435 proponeva nel terzo libro del De Pictura ai pit-

tori come modello d’invenzione il quadro di Apelle descritto da Luciano 

e, parallelamente, erano circolanti traduzioni in latino del testo greco. 

Dopo più di mezzo secolo da quando l’Alberti aveva proposto agli arti-

sti la descrizione lucianea, Botticelli trasse la sua reinterpretazione della 

descrizione dell’opera antica: una piccola tempera su tavola (62 x 91 cm) 
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terminata probabilmente tra il 1493 e il 1500 e oggi conservata alla Gal-

leria degli Uffizi a Firenze. L’opera, citata da Giorgio Vasari ne Le Vite, 

fu donata dal pittore “al suo amicissimo” Antonio Segni appartenente 

all’illustre famiglia Segna Guidi. L’epigramma apposto alla “parva tabel-

la” da Fabio Segni, figlio umanista di Antonio, ne celebra il valore e-

semplare di monito ai regnanti. Le ridotte dimensioni dell’opera fanno 

dedurre che il dipinto miniaturistico non fosse stato concepito come 

decorazione parietale o per essere appeso sopra un pezzo 

d’arredamento, bensì come preziosità destinata ad un’intensa osserva-

zione ravvicinata. Nel dipinto si è visto un atto d’accusa al debole go-

verno di Piero de’ Medici, successore di Lorenzo il Magnifico, o 

un’allusione alla scomunica del Savonarola, comminatagli da Alessandro 

VI Borgia nel 1497 o a una vicenda personale del pittore.  

L’allegoria è riletta ad hoc: occorre non prestare fede alla calunnia cioè 

alle false accuse. La composizione si colloca all’interno di un edificio, 

riccamente ornato di statue e rilievi, aperto con tre fornici sul mare cal-

mo e sul cielo terso. La scena di giudizio si legge partendo da destra: un 

re su un trono rialzato è affiancato da due figure femminili, sue cattive 

consigliere, Sospetto e Ignoranza, che gli sussurrano nelle orecchie 

d’asino. Così sul fregio, con nesso tematico, è rappresentata una scena 

della giustizia di Traiano tratta dalla Commedia dantesca. Il re ha gli occhi 

abbassati e non può vedere niente di ciò che avviene, tende la mano a 

un personaggio in piedi, che gli sta davanti. Si tratta di Phtonos, Livore, 

che è rappresentato da un personaggio virile. Egli, incappucciato e vesti-

to di stracci scuri, tende una mano verso il re, fissandolo con sguardo 

pungente e, con l’altra, stringe un polso alla Calunnia, che, come segno 

delle menzogne diffuse, tiene nella destra una fiaccola. La Calunnia tra-

scina per i capelli la propria vittima: un giovane uomo quasi nudo e livi-

do, che, con le mani giunte, chiede soccorso e liberazione. L’innocenza 

del calunniato è testimoniata dalla sua nudità, egli non ha nulla da na-

scondere e fa appello alla divinità. Le figure dell’Insidia (Macchinazione) 

e della Frode (Inganno) ornano con il nastro bianco dell’innocenza i ca-

pelli della loro signora, e spargono sul suo capo e sulle sue spalle rose, i 

fiori della semplicità e dell’innocenza. Nella figura ingannevole di una 

donna giovane e bella, esse sfruttano per i propri fini il simbolo della 

bellezza e dell’innocenza per abbellire con esso le menzogne. A sinistra 

del gruppo centrale, segue a distanza una vecchia ammantata di vesti ne-

re e logore; essa simboleggia il Pentimento (Mutamento di Parere) e si 

rivolge con il volto amareggiato verso l’ultima figura situata al margine 

del quadro: Verità. L’allegoria, bellissima e nuda, come nel carme di O-

razio (Carmina I 24.7), indica, con l’indice della mano destra alzato, quel-

la potenza da cui ci si deve aspettare il giudizio supremo sulla verità e 
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sulla menzogna. Senza osservare il comportamento degli altri, rivolti tut-

ti verso il re, e, perciò, del tutto isolata, essa manifesta la propria incor-

ruttibilità e immutabilità. La sua nudità la ricollega al giovane innocente, 

mentre le altre figure celano con gli indumenti il loro vero aspetto. Nella 

composizione dell’insieme il Botticelli si è certamente avvalso della cul-

tura di un letterato: la sua ricostruzione svela una precisa conoscenza del 

testo antico, seguito nell’orientamento compositivo, nella disposizione 

dei personaggi e nei loro atteggiamenti. Sotto il podio su cui si trova il re 

dalle orecchie d’asino, il pittore riproduce e cita, dipingendo a mono-

cromo, come in rilievo, un’ altra famosa opera dell’antichità classica: La 

famiglia dei Centauri di Zeusi, la cui descrizione è conservata nel dialogo 

lucianeo Zeuxis vel Anthiocus. La raffigurazione della centaura che allatta è 

un’immagine di maternità semiferina presente su sarcofagi funerari ro-

mani e nell’imagerie medievale, ma la dipendenza dall’ekfrasis può essere 

provata non dalla coincidenza tematica, ma da precise concordanze di 

dati caratterizzanti ed esclusivi. Dell’opera di Zeusi sono ripresi alcuni 

dettagli iconografici: la presenza del centauro col leoncino, la posizione 

diversificata dei due piccoli, la posizione delle zampe anteriori della ma-

dre . Il gruppo della creatura mitologica che allatta i suoi piccoli e del 

compagno che gioca con i figli, mostrando loro un cucciolo di leone è 

raffigurato come un plastico rilievo marmoreo. La scena di vita degli es-

seri mitici potrebbe alludere a una visione neoplatonica come il famoso 

quadro di Botticelli dell’allegoria di Pallade che doma il Centauro. Nel pen-

siero neoplatonico l’essere semiferino rappresenta il livello più basso di 

esistenza non illuminato dal sapere ed è contrapponibile alla dea della 

sapienza che incarna, secondo la concezione ficiniana, l’amore orientato 

alla conoscenza. L’edificio d’ambientazione del quadro ha una comples-

sa decorazione scultorea evocante un’antichità fastosa, una rivisitazione 

dell’antico o una chiesa fiorentina. Il nesso programmatico tra i rilievi, le 

statue, i bassorilievi dorati, le raffigurazioni minori è una questione non 

ancora risolta che ha dato adito a plurime interpretazioni. Tuttavia è in-

negabile il rimando dei soggetti alla cultura neoplatonica. Il fastoso spa-

zio architettonico fittamente ornato di figure esemplari di virtù pagana e 

di santità cristiana è un allegorico tribunale della storia, simbolo del 

mondo classico, inteso non come determinata epoca storica, ma come il 

«remoto regno delle idee, là dove risiedono le cause profonde delle a-

zioni umane». Su un fregio del primo architrave da sinistra è rappresen-

tata la pericolosità della passione d’amore tramite la figurazione 

dell’Ippolito dell’ Amorosa Visione, sul secondo è rappresentata Arianna 

nella posa dell’abbandono, analogo stilema si ripete nell’iconografia di 

Efigenia al cospetto di Cimone nell’architrave più a destra. Si susseguo-

no poi l’allegoria del Leone circondato dagli Amorini, la legge governata 
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dalle forze d’Amore, Venere con il Centauro, Giuditta e Oloferne. Bot-

ticelli segue la lezione di Ficino: Amore è una via alogica verso il divino. 

Come Arianna, abbandonata dall’amore terreno di Teseo, vive attraver-

so l’amore divino di Dioniso una crescita spirituale, così, nella novella di 

Boccaccio, Efigenia trasforma il rozzo Cimone in uomo virtuoso; causa, 

motore e crescita di tutto ciò è Amore. La ninfa recubans risvegliata da 

Dioniso - piacere ha valenza allegorica e filosofica sulla base della coinci-

dentia oppositorum: lo svelamento e la rivelazione divina del dio sono esito 

sublime della potenza d’amore. Nel neoplatonismo fiorentino si attua il 

connubio Virtus-Voluptas. Ficino vedeva l’essenza dell’amore come un 

dualismo di concupiscenza corporeo - terrestre e di aspirazione spiritua-

le a Dio, che egli contrapponeva come contrasto tra sensi e ragione, ma-

teria e spirito. Il filosofo neoplatonico descriveva la via ideale dell’amore 

degli uomini come uno sforzo per liberarsi dalla passione sensuale attra-

verso il desiderio spiritualizzato fino all’illuminazione e alla saggezza di 

Dio. Ficino, preoccupato della predicazione di Savonarola contro le arti 

e contro la speculazione filosofica, chiede a Piero de’ Medici di proteg-

gere Poliziano e Pico della Mirandola e nel 1493 gli dedica in difesa della 

cultura neoplatonica il De sole et lumine sul significato teologico e filosofi-

co della luce. La contemplazione della bellezza eleva l’uomo all’assoluto 

e restituisce all’anima le ali per ritornare alla patria celeste. La Nuda 

Veritas è una donna statuaria, una figura riposante che indica il cielo, 

luogo della verità e personifica l’anima, il principio che anela a realizzare 

in terra l’ordine eternamente pensato da Dio. Nel quadro di Botticelli 

Nuda Veritas ha l’atteggiamento della Venere Anadiomene, dipinta anti-

camente dal calunniato Apelle, e compie il gesto della Venus Pudica per 

coprire le nudità con la mano destra. L’atteggiamento pudico è ripetuto 

nelle raffigurazioni di Arianna e Efigenia. I Satiri che corredano alcune 

scene secondarie del fondale architettonico sono emblemi della voluptas 

neoplatonica, svelamento e rivelazione divina dell’esito sublime della 

potenza d’amore. La luminosità trasparente dei pigmenti del quadro ha 

valore teologico: la tematica della luce è emanazione dell’amore univer-

sale che congiunge il Creatore e le Creature. L’impianto decorativo che 

fa da sfondo al componimento allegorico è leggibile da sinistra a destra 

dall’alto al basso su vari piani: soffitti, architravi, nicchie, plinti e basi. Le 

iconografie sono state variamente interpretate, ma le immagini sono 

raggruppabili per tematiche. Sui soffitti è descritta la novella del Boccac-

cio: la vicenda di Nastagio degli Onesti, Muzio Scevola del De casibus vi-

rorum illustrium ed episodi tratti dal Ninfale Fiesolano. Muzio Scevola 

con l’atto dell’automutilazione rappresenta il gesto estremo rivolto al 

supremo ideale della Virtus. I rilievi dell’architrave hanno per tema amo-

re: Ippolito, Bacco e Arianna, Amorini con le armi di Marte e un leone, 
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Venere che guida un Centauro, Cimone e Ifigenia, Giuditta con la testa 

di Oloferne. La storia biblica di Giuditta che uccise Oloferne, coman-

dante dell’esercito del re assiro, poiché egli rappresentava una minaccia 

mortale per gli ebrei di Betulia, era uno dei temi preferiti del Rinasci-

mento fiorentino. Giuditta rappresentava il prototipo della forza fem-

minile, avendo essa portato a termine da sola l’uccisione del tiranno. 

Diverse immagini rimandano alla concezione neoplatonica, dualistica 

dell’amore. Marte incarna ad esempio la forza della passione fisica. Il 

centauro secondo l’oscuro simbolismo di Ficino è «bestia nostra, id est 

sensus; homo noster, id est ratio» con ciò si spiega la sua duplice natura, 

partecipe nella metà inferiore, equina, dell’istintività della bestia, e nella 

superiore, umana, della facoltà raziocinante. Sulle nicchie sono figurati 

gli uomini di fama che si sono dedicati alla poesia: Caino, i Profeti 

dell’Antico Testamento, Davide, (nell’iconografia del S. Giorgio di Do-

natello a Orsanmichele), Cesare, Giosuè, Mosè, S. Paolo, Boccaccio. 

Davide, cantore della gloria di Dio, canta la teologia divina cioè la poesia 

divina ispirata dall’amore e dalla riconoscenza verso il Padre per le bel-

lezze del Creato. Come proclama S. Paolo: la radice autentica del Cri-

stianesimo è Amore che ha infiammato i Salmi e ha ispirato i Profeti. 

Nella visione neoplatonica è lo stesso amore che i poeti pagani hanno 

utilizzato per esprimere in chiave allegorica la tensione dell’anima che 

anela a Dio. L’ornamentazione dei plinti rappresenta le origini, le risor-

se, i piaceri e la natura della poesia sacra e profana: il sacrificio di Abele, 

Apollo e Dafne, Davide e Golia, il ritorno di Giuditta a Betulia.  

I fregi delle basi approfondiscono il significato dei soggetti narrati. 

La visione dell’insieme testimonia la categoria dell’ harmonia, un termine 

critico legittimato dall’uso retorico e arricchito dalle valenze matematico 

- filosofiche assunte in ambito pitagorico. Il termine, originariamente 

connesso con il lavoro del falegname, per il significato di connessione e 

di giuntura, diviene in ambito pitagorico il principio fondamentale che 

permette la fusione di elementi in una nuova unità caratterizzata da un 

perfetto equilibrio di rapporti.  

Sandro Botticelli fu un’artista intimamente legato alla cultura neopla-

tonica, che conobbe vivendo a contatto con i filosofi e i letterati della 

corte medicea. Secondo i principi del neoplatonismo, l’uomo occupa 

una posizione centrale e privilegiata nella scala degli esseri che discende 

da Dio. Perciò l’uomo ha l’opportunità di ricongiungersi con l’Ente Su-

premo, sempre che riesca a liberare il proprio spirito dalla materia e a 

raggiungere l’armonia universale. La bellezza, intesa come riflesso di 

quella divina, e l’amore sono le vie per intraprendere l’ascesi.  Non sap-

piamo se il quadro avesse riferimenti personali per il pittore. Forse, co-

me ipotizzano alcuni, il soggetto potrebbe essere stato dipinto prima 
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dell’adesione all’opera di moralizzazione religiosa messa in atto dal Sa-

vonarola per reagire alla campagna denigratrice del predicatore quaresi-

malista che malediceva tutti gli uomini che si davano al peccato, com-

presi gli artisti che rappresentavano la sensualità nei loro dipinti.  

La Calunnia potrebbe essere dedicata a Piero de’ Medici che deve di-

fendere la poetica neoplatonica dagli attacchi subiti, riabilitare la poesia 

calunniata e indirizzare il governo verso la saggezza neoplatonica. Que-

sta è solo una delle tante interpretazioni possibili,ad esempio, c’è chi ve-

de nell’accusato Savonarola e interpreta la calunnia come prodromo del-

la svolta mistica di Botticelli. 

Un modello per la concezione del reale viene trovato nella filosofia 

di Platone, che postula, al di là del mondo reale, inteso come mondo di  

apparenze effimere, l’esistenza di un mondo ideale, di forme perfette ed 

eterne. Il Platonismo esercita un forte fascino sugli uomini del secondo 

Quattrocento, e diviene la forma di pensiero dominante nella civiltà cor-

tigiana. Il centro del platonismo è proprio la Firenze medicea, dove il 

filosofo Marsilio Ficino provvede alla traduzione latina del corpus delle 

opere di Platone e dei neoplatonici, e nella sua Theologia platonica tenta 

una conciliazione tra platonismo e cristianesimo, vedendo l’anima 

dell’uomo come legame tra finito ed infinito. Essa può realizzare il ri-

torno delle cose create a Dio, da cui si sono staccate per emanazione. 

Tutta la realtà è distinta in cinque gradi: il corpo, la qualità, l’anima, 

l’angelo e Dio. L’anima è nel mezzo ed è perciò la terza essenza o es-

senza media: sia ascendendo dal corpo a Dio, sia discendendo da Dio al 

corpo, essa si trova nel mezzo. Essa è il nodo vivente della creazione, la 

copula mundi, perciò è indistruttibile e infinita. La funzione mediatrice 

dell’anima si esplica attraverso l’amore, che è la forza che unisce armo-

nicamente tra loro le parti diverse della creazione. Per l’amore l’universo 

tende a Dio e così esce dal caos, si organizza e raggiunge l’ordine e la 

perfezione. Per l’amore che Dio ha del mondo, egli si prende cura di es-

so, lo ordina e gli dà vita. Il centro della speculazione neoplatonica ori-

ginaria è Dio stesso, unità assoluta dalla quale tutto muove e alla quale 

tutto ritorna. Il centro della speculazione neoplatonica di Ficino è 

l’uomo nella sua funzione mediatrice e quindi nell’amore, giustificazione 

ed atto di questa funzione. L’uomo è un elemento indispensabile 

dell’ordine e dell’unità dinamica dell’essere. Esso continua ad avere la 

sua origine e perfezione in Dio, ma trova la sua unità vivente e la sua 

auto giustificazione nell’amore che lo lega a Dio e di cui Dio lo ricam-

bia. È parte essenziale del platonismo storico originario il senso dei limi-

ti dell’uomo e della trascendenza dell’essere rispetto a questi limiti. Ma 

proprio tali limiti costituiscono per Ficino l’originalità della natura uma-

na e il fondamento del suo valore e della sua libertà. Il merito di Pico 
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della Mirandola e di Marsilio Ficino sta, soprattutto, nell’avere definiti-

vamente avvicinato il cristianesimo alla cultura pagana. All’inizio del 

Quattrocento all’esaltazione del mondo antico considerato come un e-

sempio di virtù morali e politiche, avanzata dai laici, si contrapponeva la 

negazione della cultura classica da parte dei clerici, che identificavano 

l’antico con il paganesimo. I due pensatori neoplatonici dimostrarono, 

invece, che la filosofia antica possedeva una profonda religiosità. È que-

sto il motivo principale per cui, in campo figurativo, le tradizionali te-

matiche tramandate dal Medioevo furono sostituite da temi mitologici, il 

più delle volte reinterpretati in chiave cristiana. Negli anni di composi-

zione del quadro è vicina una crisi di valori nella città di Firenze: il Sa-

vonarola nel 1494 dal pulpito di San Marco, con terribili profezie, ri-

chiama la città alla severità dei costumi contro la degenerazione morale 

e la diffusione della cultura umanistico - rinascimentale. Dal 1494, dopo 

la cacciata dei Medici, Firenze è sempre più scossa dalla sua predicazio-

ne, finché nel 1498, il frate domenicano, arrestato, torturato, calunniato, 

processato, è condannato a morte come eretico. È questo l’ultimo dipin-

to del pittore fiorentino che ha per tema una storia secolare. In seguito 

Botticelli dipinse solo quadri religiosi. L’allegoria rappresenta il quadro 

di tensione nella Firenze di quegl’anni quando il secolo volgeva alla fine. 

È possibile che quest’immagine di verità tardivamente scoperta abbia 

avuto un significato personale per Botticelli. Ignoriamo se abbia rischia-

to di esser vittima di una calunniosa denuncia da parte di un rivale invi-

dioso ai magistrati fiorentini, pur non potendosi affatto escludere che 

sia accaduto, essendo le denunce ampiamente incoraggiate a Firenze 

come in altri stati italiani. Sappiamo infatti che il 16 novembre 1502 

contro Botticelli venne presentata anonima accusa agli uffiziali di Notte 

per atti di sodomia che avrebbe compiuto con uno dei suoi assistenti. 

Ma non è neppure escluso che La Calunnia egli l’abbia dipinta per il 

proprio piacere, inserendo l’architettura con rilievi contenenti riferimen-

ti ad alcune delle sue opere per soddisfare un suo fantastico capriccio e 

giustificare ai propri occhi il glorioso nome d’Apelle che gli avevano at-

tribuito poeti e umanisti nei loro versi. Così per esempio in un epi-

gramma in latino Sui pittori e scultori di Firenze equiparabili agli antichi Greci 

scritto nel 1488 circa, Ugolino Verino così lo esalta: «Né si indigni Apel-

le perché Sandro gli viene equiparato il suo nome è adesso ovunque no-

to.» 
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