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«Quand'ero un giovane psicologo entusiasta, impaziente di abbracciare il mondo – 

racconta Bruner –, scrissi un libretto intitolato Conoscere. Saggi per la mano sinistra 

[...]. Intendevo celebrare le ingegnose intuizioni della fantasia sulla condizione uma-

na, che ci avviavano alla comprensione di questa stessa condizione umana in una 

maniera più equilibrata e «scientifica». La mano sinistra dell'intuizione offriva dei 

tesori alla mano destra della ragione.» 

J.S. Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Laterza, Bari 
2002, pp. 114-115 

 

 

 

 

l Bruner de La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, edito nel 

2002, è scettico sulla possibilità che i due linguaggi, quello paradig-

matico, razionale, e quello narrativo, intuitivo, possano effettivamente 

essere traducibili l'uno nell'altro ma non rinnega la convinzione che lo 

aveva animato in gioventù: perdere di vista l'alleanza tra i due mondi, 

scientifico e fantastico, significa abdicare alla totalità delle nostre poten-

zialità umane. 

Il pensiero narrativo è infatti in grado di fornire delle chiavi di com-

prensione della realtà che non potrebbero provenire dal pensiero cosid-

detto paradigmatico, la cui precisione è bilanciata dalla limitatezza delle 

applicazioni.1 «Per dirla in modo un po’ sbrigativo, – leggiamo in La 

mente a più dimensioni, del 1986 – il pensiero logico-scientifico […] si oc-

cupa delle cause di ordine generale e del modo di individuarle, e si serve 

di procedure atte ad assicurare la verificabilità referenziale e a saggiare la 

verità empirica. Il suo linguaggio è regolato dai requisiti della coerenza e 

della non contraddizione.»2 

Il modello mentale offerto dalla narrazione presenta invece una gran 

varietà di orizzonti interpretativi differenti, stimolando la ricettività dei 

soggetti interessati e la loro capacità comunicativa. 

 

«Il pensiero narrativo si occupa delle intenzioni e delle azioni proprie 
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dell’uomo o a lui affini, nonché delle vicissitudini e dei risultati che ne 

contrassegnano il corso. Il suo intento è quello di calare i propri prodigi 

atemporali entro le particolarità dell’esperienza e di situare l’esperienza 

nel tempo e nello spazio.» 3 

 

Pensare narrativamente significa in altre parole rapportarsi al mondo 

dandovi un significato, senza limitarsi a recepire le informazioni ma in-

serendole automaticamente in un contesto.4 

Un concetto chiave a questo proposito è quello di verosimiglianza, 

che per Bruner rappresenta un valore aggiunto dell’espressione narrati-

va.5 Se gli aspetti logici e sistematici della vita mentale possono essere 

soggetti a falsificazione, lo stesso non può dirsi dei prodotti collettivi 

della storia intellettuale degli uomini come i racconti, le fiabe popolari, le 

leggende, i miti. Per Bruner, la narrazione è una delle forme espressive 

più significative della nostra cultura, come testimonia la longevità della 

tradizione orale, che per millenni ha tramandato di generazione in gene-

razione i racconti mitici nei quali oggi universalmente ci rispecchiamo e 

riconosciamo come nostri. 

Compito precipuo della narrazione è trasmettere gli aspetti più pro-

fondi della cultura: desideri, convinzioni, conflitti. Educare narrativa-

mente significa perciò contribuire allo sviluppo di capacità di giudizio e 

spirito critico: 

 

«Mediante la narrativa costruiamo, ricostruiamo, in certo senso per-

fino reinventiamo, il nostro ieri e il nostro domani. La memoria e l'im-

maginazione si fondono in questo processo. Anche quando creiamo i 

mondi possibili della fiction, non abbandoniamo il familiare, ma lo con-

giuntivizziamo trasformandolo in quel che avrebbe potuto essere e in 

quel che potrebbe essere.»6 

 

L'approccio alla narrazione è di carattere intuitivo: le storie si intui-

scono, non si comprendono. La coniugazione della realtà attraverso la 

modalità narrativa non si limita dunque a riposare su una grammatica 

certa e determinata ma spalanca le porte alla possibile, al plurale. 

Anche i progressi scientifici hanno per Bruner basi narrative: il pro-

cesso del fare scienza è anzi eminentemente narrativo, dal momento che 

procede per ipotesi. Ecco perché la scienza non può fare a meno della 

narrazione: se cosi ̀ fosse, dovrebbe rinunciare all'idea stessa di progres-

so, non potendo far altro che analizzare i dati provenienti dal mondo 

circostante senza mai poter avanzare nuove ipotesi interpretative. Inol-

tre, il pensiero logico ha bisogno di essere guidato da quello narrativo 

perché solo cosi ̀ può essere inquadrato in una cornice etica e assumere 
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una dimensione morale. 

Dare spazio alla dimensione narrativa nella società contemporanea 

significa combattere la passività e il conformismo. Perciò «la letteratura 

di immaginazione, anche se ha il potere di porre fine all'innocenza, non 

e ̀ una lezione, ma una tentazione a riesaminare l'ovvio. La grande 

narrativa è, in spirito, sovversiva, non pedagogica.»7 

*** 

Allo stesso polo di cui fa parte il pensiero narrativo, appartiene anche 

il mito, una conoscenza che ci viene offerta dalla mano sinistra: 

 

«Sin dall'infanzia – confessa Bruner – sono stato incantato dal fatto e 

dal simbolo della mano destra e della mano sinistra: la prima 

rappresenta colui che fa, la seconda colui che sogna.»8 

 

La mano destra è il simbolo della scienza, della conoscenza logico-

concettuale, mentre la mano sinistra e ̀ il simbolo dell'arte, dell'intuizione, 

del sentimento, della creatività e, appunto, del mito. 

La scienza moderna, in ossequio al culto quasi feticistico 

dell'oggettività e della precisione, è restia ad ammettere la propria 

umanità così come i propri limiti. La conoscenza ne risulta dunque 

impoverita poiché scienza e mito, inteso come sapere di carattere 

intuitivo, non si escludono ma si completano vicendevolmente. Dare 

spazio al mito e alla creatività nella società contemporanea significa 

combattere l’idea secondo la quale le scienze cosiddette esatte sono 

l’unica via d’accesso al sapere, una via breve e poco accidentata ma 

proprio per questo cieca al panorama, agli ostacoli durante il percorso 

che possono trasformarsi in occasione di cambiamento e di crescita. 

Scienziato e poeta non devono perciò, secondo Bruner, vivere agli 

antipodi: la separazione tra i due rende infatti l'intellettuale un inefficace 

creatore di miti, vale a dire lo rende incapace di comprendere il proprio 

tempo e di reinterpretarlo. 

Il mito si manifesta prima di tutto come un'esperienza partecipativa: 

attraverso il mito, infatti, l'uomo esteriorizza la propria interiorità, 

rendendone gli altri uomini partecipi e superando cosi ̀ l’isolamento: 

 

«Il mito, se e fin dove sia appropriato alle esigenze ed ai tempi, 

provvede a fornirci, nella forma di trame e di caratteri, di mezzi pronti 

all'uso per esteriorizzare la condizione umana.»9 

 

Vengono così generati dei modelli collettivi di comportamento che 

forniscono agli esseri umani un'immagine stabile di sé e del mondo. 

Questa funzione mira allo scopo più generale di contribuire alla 
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formazione e allo sviluppo dell'identità umana: 

 

«È qui che il mito diventa il plasmatore ed il tutore di identità; è 

qui che la personalità imita il mito, in un senso così profondo quanto lo 

è il mito come esteriorizzazione delle vicende interiori della 

personalità.»10 

 

Qualunque popolo, sia esso primitivo o socializzato, e ̀ uguale all'altro, 

poiché ciò che emerge con il mito e ̀ la sua essenza umana. In questo 

senso lo studio pedagogico del mito ha anche un profondo significato 

filosofico e politico. La scienza, a differenza della filosofia, non 

garantisce il raggiungimento di un significato comune dell'agire umano, 

senza il quale è impensabile fondare una società. La «comunità 

mitologicamente istruita»11 di cui parla Bruner ha perciò bisogno della 

filosofia per essere indirizzata verso quei modelli che ne favoriscono la 

crescita. La scienza da sola non basta e non convince. 

Anche sul piano più strettamente pedagogico mito e narrazione 

agiscono nella direzione di una costruzione e di un consolidamento 

dell'identità. Entrambi rappresentano «la modalità di pensiero, il modo 

di sentire che aiuta i bambini (e in generale tutte le persone) a creare una 

versione del mondo in cui possono immaginare, a livello psicologico, un 

posto per se ́, un mondo personale»12. La riflessione di Bruner prende i 

passi dall'idea di un “curricolo a spirale”, di un tipo di insegnamento 

cioè che privilegi la conoscenza intuitiva e da questa proceda alla 

dimostrazione. Questo tipo di insegnamento, che Bruner definisce 

ipotetico, si contrappone a quello meramente enunciativo, che reprime il 

pensiero creativo del bambino inibendo la sua curiosità e limitandone 

l’autonomia.13 Partire da se stesso e dalla propria esperienza consente al 

bambino di guardare il mondo sfruttando la preconoscenza di cui è già 

in possesso e concentrandosi così sugli elementi e sui problemi che ai 

suoi occhi hanno effettivamente significato. Il processo educativo 

costruirà su questa base un percorso il cui punto d’arrivo sarà la capacità 

di problematizzare e interpretare la realtà. 

In un mondo in cui il sapere è sempre più profondamente 

frammentato, la strada indicata da Bruner – ricostituire un’unità almeno 

in ambito educativo rinnovando l’alleanza tra la mano destra e la mano 

sinistra, tra la scienza e il mito, la logica e l’immaginazione – sembra 

dunque essere l’unica percorribile. Solo così il discorso scientifico e 

quello umanistico (e umano?) potranno coesistere senza ostilità o 

quiescenza ma intrattenendo un rapporto autenticamente 

complementare. 
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1 «La capacità di organizzare narrativamente la propria visione del mondo è tutt'altro 
che espressione di fantasia o di creatività individuale; essa fonda la particolare forma di 
adattamento vitale propria degli esseri umani, consistente nel produrre un mondo di 
significati il cui scambio è essenziale per le loro attività vitali e le loro stesse possibilità 
di sopravvivenza. Il pensiero narrativo struttura infatti i rapporti umani, sostiene le 
scelte e giustifica le azioni a livello individuale e collettivo, e consente di fornite alle 
nuove generazioni un'enorme quantità di conoscenze accumulate e pronte per l'uso 
non meno necessarie delle conoscenze relative agli strumenti materiali e alle tecniche 
del loro impiego. Pensiero paradigmatico e narrativo, pur diversi quanto al loro proce-
dere e agli esiti a cui portano, hanno entrambi un fondamento di specie, ed entrambi 
devono essere trasmessi socialmente, presentati, insegnati. Entrambi, oltre a combina-
re e riorganizzare fatti osservati, ne creano di nuovi mediante il loro specifico approc-
cio e le loro logiche.» P. Paolicchi, La morale della favola. Conoscere, narrare, educare, ETS, 
Pisa 1994. pp. 109- 110. 
2 J.S. Bruner, La mente a più dimensioni, Laterza, Bari 1988, p. 17. 
3 Ivi, p. 18. 
4 Cfr. L. Carrubba, Pensiero logico-scientifico e pensiero narrativo, in AA.VV., La psicologia cul-
turale di Bruner. Aspetti teorici ed empirici, Raffaello Cortina, Milano 1999. 
5 Cfr. L. Bellatalla, E. Marescotti, Il piacere di narrare, il piacere di educare. Per una pedagogia 
della narratività, Aracne, Roma 2005, p. 98: «Ogni domanda ed ogni adeguamento, cui la 
narrazione sollecita, vanno a determinare situazioni nuove, inesperite in cui il possibile 
sopravanza il reale. E la dimensione del possibile porta con sé necessariamente anche 
la dimensione del verisimile, l’ammissione dello straordinario e, infine, la rivalutazione 
della menzogna, che è, al fondo, il luogo stesso della verisimiglianza, della coesistenza 
di elementi compossibili, del paradosso come slancio teorico verso l’altrove. La men-
zogna assurge al ruolo di strumento intellettuale per disegnare scenari inesperiti.». Le 
autrici sottolineano come la narratività abbia sempre una “funzione perturbante”, al-
lontanando dall’ordinario e dal consueto e inaugurando prospettive inedite e in alcuni 
casi stranianti. 
6 J.S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit. p. 106. «La finzione narrativa crea mondi possi-
bili – ma estrapolati dal mondo che conosciamo, per quanto in alto essi possano levar-
si sopra di esso. L'arte del possibile è un'arte pericolosa. Deve tener conto della vita 
quale noi conosciamo, eppure alienarci da essa abbastanza da tentarci con possibili al-
ternative che la trascendono. È un conforto e insieme una sfida.» Ivi, p. 107. 

                                                                                                                 

7 J.S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p. 12. 
8 J.S. Bruner, Prefazione all’edizione originale di Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, 
Armando, Roma 1968, p. 23. Cfr. I. Grazzani Gavazzi, G. Scaratti, La psicologia culturale 
di Bruner tra sogno e realtà, in AA.VV., Vygotskij, Piaget, Bruner. Concezioni dello sviluppo (a 
cura di O. Liverta Sempio), Raffaello Cortina, Milano 1998. 
9 J.S. Bruner, Il conoscere, cit., p. 60. 
10 Ivi, p. 65. 
11 Ibidem. 
12 J.S. Bruner, La cultura dell'educazione. Nuovi orizzonti per la scuola, Feltrinelli, Milano 
1998, p. 52. 
13 «Molto tempo fa proposi l'idea di un “curricolo a spirale”, l'idea cioè che nell'inse-
gnamento di un argomento si debba partire da una spiegazione “intuitiva” che sia pie-
namente alla portata dello studente, per poi risalire con moto circolare a una spiega-
zione più formale o più strutturata finché, con tutti i passaggi che possono risultare 
necessari, l'allievo abbia capito l'argomento o la materia in tutto il suo potere generati-
vo.» Ivi, p. 133. 


