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ileggere Primo Levi è utile non soltanto ogni 27 gennaio in 

commemorazione delle vittime dell’Olocausto, ma anche per 

riprendere le fila della costruzione del dispositivo mnemonico che 

muove ogni discorso sulla Shoah dalla fine degli anni Quaranta ad oggi. 

Come avvertiva Levi «l’intera storia del reich millenario può essere 

riletta come una guerra contro la memoria» e il negazionismo latente alla 

distruzione del Terzo Reich non è solo un suo ultimo riflesso, ma ne 

costituisce il vero e proprio progetto fondamentale. Per questo motivo, 

l’esercizio costante della memoria è conditio sine qua non per riconoscere 

quel campanello d’allarme in tempo. 

Risuona, in questo sfondo teorico, Deuteronomio 4,9 «ma guardati e 

guardati bene dal dimenticare le cose che i tuoi occhi hanno visto: non ti 

sfuggano dal cuore, per tutto il tempo della tua vita le insegnerai anche 

ai tuoi figli e ai figli dei tuoi figli», eppure il modo in cui la memoria si 

esercita è importante quanto il tramandare il ricordo. Levi prefigurava, 

temendola, sia una memoria cristallizzata in una retorica sul passato, sia 

una memoria che allungasse le ombre dei sopravvissuti sui propri figli - 

e quindi sulla memoria di seconda generazione - lasciando strascichi 

indesiderati e indesiderabili nell’avvicendamento generazionale. 

L’allarme di questo strascico è lanciato da Elena Loewenthal, 

scrittrice ebrea di terza generazione, in un libro del 2014, Contro il giorno 

della memoria nel quale punta il dito sia verso l’istituzione di un giorno 

della memoria ormai svuotato di senso, sia verso un’inflazione 

memoriale strategica all’Europa che preferisce impiegare la memoria del 

ricordo, quasi fosse un tributo agli ebrei caduti e una strizzata d’occhio a 

Israele, anziché assumersi la responsabilità di un crimine contro 

l’umanità e allenarsi a riconoscere le estreme conseguenze del razzismo 

e dell’estremismo così crescente negli ultimi decenni proprio nella stessa 

Europa.  

Le critiche che Loewenthal rivolge alla Giornata del ricordo sono 

ampiamente condivisibili, perché esso costituisce ormai un alibi per non 

utilizzare un metodo scientifico nell’enucleare non solo gli eventi, ma 

anche le dinamiche per disinnescare le violenze che invadono ancora 

oggi, a volte con trame simili, la contemporaneità. Il ricordo della 

Shoah, allora, è diventato una narrazione serena e unificante, una pax 

aurea degli eventi del Novecento, che impedisce al 27 gennaio di 

assolvere il compito ad esso imputato, cioè essere il campanello 

d’allarme di primoleviana memoria alla possibilità di un ritorno alla 

barbarie. Secondo questa logica, Auschwitz non si libera dall’essere 
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figura retorica, essendosi trasformata da metonimia del male assoluto 

alla debolezza di una sineddoche abusata senza ritegno, e non ci si 

rassegna a sottoporlo ad un’analisi intellettuale dell’evento immerso 

nella sua storicità. 

Al di là della giornata incriminata, nelle intenzioni di Loewenthal ci 

sarebbe una critica alla trasmissione intergenerazionale che è tutt’altro 

che pacificata, ma il limite di quest’opera, che pur ha il pregio di porre la 

prima pietra nel mostrare la costruzione e la mistificazione del 27 

gennaio, è quello di rivolgere un j’accuse solo a quella data sul calendario - 

data che le abbrevia, polemicamente, GdM (Giornata della Memoria). 

Per questo motivo, le conclusione a cui giunge sono iperboliche e 

inaccettabili: «[…] io rinnego la giornata della memoria […], non 

riguarda la mia memoria». 

Indagare il modo intergenerazionale con cui si tramanda la memoria 

sarebbe il vero scatto di reni perché consentirebbe di disinnescare con 

ancor più forza le aporie del 27 gennaio. Tre graphic novel - Maus di 

Spiegelman, Sono figlia dell’Olocausto di Eisenstein e La seconda generazione. 

Quello che non ho detto a mio padre di Kichka - hanno ben focalizzato i due 

problemi essenziali ed esistenziali che affliggono i figli dei sopravvissuti 

nel passaggio di staffetta nella marcia memoriale della Shoah - una 

staffetta che sempre più spesso assomiglia a una croce. La prima 

afflizione è la negazione di un accesso diretto alla memoria dei campi: 

come riferisce Spiegelman, la verità su Auschwitz fu quasi estorta 

dall’autore di Maus al padre, e altri riferiscono quanto la consapevolezza 

dell’evento fosse costruito su memorie surrogate, da padri e madri 

testimoni putativi. La seconda afflizione è quasi l’ossessivo bisogno di 

ritrovare un legame con le radici della cultura e la lingua ebraiche - in 

particolare l’yiddish - recise da una trasmissione di memoria abbozzata, 

intuita fra i non detti, silenzi e omissioni. 

I testimoni di terza generazione, schiera a cui Loewenthal appartiene, 

sono stati mediaticamente bombardati dalle celebrazioni (dai piccoli riti 

promossi dalle sedi ANPI e ANED locali, passando per i film e per la 

letteratura, fino alla monumentalità del ricordo focalizzato 

maggiormente sugli ebrei il 27 gennaio) perché hanno vissuto da 

protagonisti le estreme conseguenze della “pubblicità del testimone” del 

1961 con il Processo Eichmann, e a loro tocca raccoglierne l’eredità. In 

questo senso, l’autrice sembra voler tornare indietro nel tempo 

contrapponendo a questa logica sistemica il silenzio e l’oblio dei 

testimoni di prima generazione - e forse sarebbe meglio parlare di 

discrezione testimoniale -, «superstiti della guerra e delle persecuzioni e 

di Auschwitz» che «ricordavano loro malgrado e a loro modo: nel 

silenzio. Nella paura. Negli incubi di notte. E di giorno, talvolta. Senza 
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parole».  

Infatti, all’ossessione del ricordo si oppone il «diritto al dimenticare», 

auspicio che dà anche il titolo all’ultimo capitolo dell’opera, che in 

ultima istanza combatte la retorica vuota del GdM che vuol far 

coincidere la consapevolezza del male con la repulsione del male, come 

chiosa amaramente l’autrice: «la cognizione del male non è un vaccino. 

“Ricordare perché non accada mai più” è una frase vuota. Se anche non 

dovesse accadere mai più, non sarà per merito della memoria, ma del 

caso». 
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