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onsapevoli che il 2014 sarebbe stato l’anno foucaultiano par excel-

lence, Einaudi ha di poco anticipato i tempi e nel dicembre 2013 

pubblica il corso di Michel Foucault tenuto a Lovanio tra il gennaio e il 

maggio 1981 con il titolo Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella 

giustizia, tradotto in italiano da Valeria Zini. A conclusione del libro non 

solo sono raccolte tre interviste al filosofo di Poitiers ad opera di André 

Berten, Christian Panier e Pierre Waitté ed infine Jean François e John 

De Wit, ma anche è presente – come di consueto nei Corsi al Collège de 

France – La situazione del corso curata da Fabienne Brion e Bernard E. 

Harcourt. 

Il contesto entro cui si è ritrovato il Corso di Lovanio e il modo in 

cui si è giunti faticosamente ad editarlo meriterebbero uno studio a par-

te: alla ricostruzione del testo non solo hanno partecipato una copia del 

manoscritto originale e il dattiloscritto, ma anche alcune registrazioni 

audiovisive in cassette U-Matic delle lezioni. Il corso, tenuto su invito da 

parte della Facoltà di Diritto e Scuola di Criminologia, è composto dalla 

conferenza inaugurale e sei lezioni, ed ha l’obiettivo di delineare una 

«storia della confessione come forma di legame e di rapporto tra veridi-

zione e giurisdizione» (p.20) circoscritta nella sfera del penale.  

Leggere tutto il lavoro foucaultiano come una ricostruzione di una 

storia della confessione è a dir poco fuorviante, eppure non sarebbe 

troppo azzardato indicare il Corso di Lovanio, il primo volume della Storia 

della sessualità, La volontà di sapere, e il Potere Psichiatrico come opere ge-

melle in cui, attraverso tre dimensioni differenti (giudiziaria, pastorale, 

psichiatrica), il filosofo di Poitiers dimostra quanto la confessione rientri 

nelle tecniche di produzione di verità e di incremento del potere. Proce-

dendo in ordine cronologico, Foucault rileva come sia stato l’Occidente 

cristiano ad avere “inventato” la confessione, pratica in cui colui che 

parla è lo stesso di cui si parla e il cui detto ha il fine di svelare tutto del 

confessante senza però lasciarne alcuna traccia. La confessione, in bre-

ve, nasce come discorso vero su se stessi. Dalla fine del XVII secolo 

l’amministrazione politica si sostituisce all’amministrazione dei culti e a 

quella religiosa, e non più il dire di sé viene “barattato” con il perdono e 

la salvezza dell’anima; attraverso una confessione che si incarna in una 

denuncia, in una querela, in un’inchiesta si registra tutto ciò che viene 

detto e steso in un preciso rapporto. L’ultimo tassello dell’utilizzo della 

confessione come tecnica disciplinare è da attribuirsi alla medicalizza-

zione e alla psichiatria, ambiti nei quali, attraverso il grande récit della li-

berazione, il soggetto racconta di sé e ammette verità su di sé: in un cer-

to qual modo, l’effetto di queste modalità di enunciazione è che il sog- 
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getto di ancori alla verità prodotta in sede religiosa, giudiziaria oppure 

psichiatrica e costruisca la propria identità a partire da quella verità. La 

confessione allora si può definire come una delle tecniche di individua-

lizzazione e, più in generale, uno strumento per uno studio critico-

filosofico sulle «forme di veridizione» che non rivelino la verità o la fal-

sità di un enunciato bensì «come i soggetti sono effettivamente legati in 

e attraverso le forme di veridizione in cui si impegnano» (p.13). 

Sebbene il sentiero percorso da Foucault sembrerebbe iniziare e pro-

seguire sulla scia di questa storia intellettuale della confessione, il punto 

di partenza e di arrivo è ben diverso: uno studio di tal genere permette 

da una parte di sconfessare gran parte della filosofia politica occidentale 

che descriveva il potere come dispotico e preoccupato di tacciare gli in-

dividui, dall’altra di denunciare l’inefficacia della confessione concepita 

come tecnica di liberazione e altresì rivela il vero punto cruciale della 

sua filosofia: 

 

«Mi sembra che la filosofia moderna – forse a partire dal gior-

no in cui Kant ha posto la questione «Was ist AufklArung?», vale 

a dire «Che cos’è la nostra attualità? Che cosa accade attorno a 

noi? Che cos’è il nostro presente?» – abbia assunto una dimen-

sione, o abbia visto aprirsi davanti a sé un certo compito che a-

veva ignorato o che non esisteva prima per essa, compito che 

consiste nel dire chi siamo, nel dire cosa sia il nostro presente, 

che cosa sia l’oggi. […] Io penso che la filosofia, tra le diverse 

funzioni che può e che deve avere, abbia anche quella di interro-

garsi su ciò che noi siamo nel nostro presente e nella nostra at-

tualità» (p. 228).  
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