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I 

ell’immaginazione apprezziamo in genere la creatività, la libertà, 

la capacità di conquistare una distanza rispetto al reale. Tuttavia 

si può dubitare della sua capacità di integrare in modo positivo la nostra 

concezione del mondo e di noi stessi. L’immaginazione, infatti, può 

apparire una fuga, un espediente per non affrontare la realtà e per 

rifugiarci in una dimensione fantastica, per non assumerci 

responsabilità.   

In uno scritto del 1940, tradotto in Italia con il titolo Immagine e 

coscienza, Sartre sottolinea la miseria della coscienza che si rifugia 

nell’immaginazione e insiste sulla povertà dell’oggetto immaginato 

rispetto all’oggetto percepito: l’oggetto dell’immaginazione è costruito 

dalla coscienza che immagina, che non può pertanto trovarvi nulla di 

nuovo, di inaspettato, nulla che le insegni qualcosa. Le cose stanno 

diversamente con l’oggetto della percezione, perché quest’ultimo non è 

un costrutto della coscienza ed è pertanto imprevedibile, nuovo, ricco di 

aspetti sconosciuti e quindi fonte inesauribile di conoscenza. Sartre 

arriva a sostenere che gli uomini vanno divisi in due grandi categorie, a 

seconda che preferiscano condurre una vita reale o una vita 

immaginaria, che ai suoi occhi appare «fittizia, coagulata, rallentata», 

asfittica, degradata1.  

Una posizione analoga compare negli stessi anni negli scritti di 

Simone Weil, che ritiene l’immaginazione capace di portare 

consolazione, ad un prezzo però molto elevato: gravare i soggetti di 

illusioni, impedendo loro di accettare la realtà, di vedere il mondo e loro 

stessi per quello che sono veramente2.  

Tornando a Sartre, è curioso che nel saggio del 1940 il giudizio 

subisca un’improvvisa inversione e l'immaginazione, con un cambio di 

prospettiva davvero vertiginoso, venga tutt’a un tratto interpretata come 

l’atteggiamento più adeguato per una coscienza che si vuole libera. Cosa 

deve infatti accadere perché ci sia una produzione di immaginario? La 

coscienza deve annullare la realtà e deve far sorgere, in luogo della 

realtà, l’oggetto immaginato. Ed è proprio in questo modo che la 

coscienza si dimostra libera, non vincolata al solo dato reale. È 

significativo che nella sua conclusione Sartre insista sul fatto che 

l’immaginazione non è una facoltà tra le altre della coscienza, ma è la 

sua forma più propria: «l’immaginazione […] è la coscienza tutta intera 

in quanto realizza la sua libertà». E aggiunge: agli occhi della coscienza, 

ogni situazione concreta dell’esistenza è sempre gravida di immaginario, 

in quanto prevede molto più del dato reale3.  
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II 

Proviamo a seguire Sartre su questa strada: la vita della coscienza 

caratterizzata dall’immaginazione, l’uomo come “animale 

immaginativo”. Definiamo innanzitutto che cosa sia l’immaginazione: 

tradizionalmente è stata identificata con l’attività capace di produrre, 

conservare, riprodurre e combinare immagini, anche e soprattutto in 

assenza dell’oggetto della percezione. L’immaginazione è allora, in 

breve, la capacità di rendere presente ciò che è assente4, integrando il dato reale 

dell’esperienza immediata con qualcosa di ulteriore.   

Gli uomini hanno iniziato assai presto a restituire la propria 

esperienza in immagini: l’animale che veniva cacciato durante il giorno è 

stato dipinto sulle pareti della caverna; l’episodio cruento che ha visto la 

morte di un cacciatore è stato riprodotto con pigmenti sulla roccia5; più 

tardi, la tormenta di neve che ha colpito il villaggio durante l’inverno è 

stata messa in forma di racconto. Così facendo gli esseri umani hanno 

introdotto una complicazione nella loro esistenza: hanno affiancato al 

mondo naturale un mondo culturale che si è via via popolato di figure, 

parole, racconti, teorie, istituzioni, un mondo che ha permesso loro di 

emanciparsi da una vita puramente irriflessa, spontanea.  È in virtù di 

quei primi passi – dipingere l’animale, mettere in immagine la morte, 

riprodurre il vissuto in un racconto – che gli uomini si sono garantiti 

una distanza, un intervallo, rispetto al cieco procedere biologico 

dell’esistenza e sono diventati quei particolari animali che non si 

limitano a nascere, vivere e morire, ma sulla nascita, sulla vita e sulla 

morte raccontano storie e così facendo riflettono su quelle esperienze e 

conferiscono a quelle esperienze una serie di sensi e di significati. È in 

virtù di quel primo passo che noi possiamo chiederci, rispetto alla 

nascita e alla morte, quali siano gli atteggiamenti umani più opportuni, 

se la riconoscenza o la ribellione6.  

Ecco perché il reale – agli occhi della coscienza - è sempre “gravido 

di immaginario”, come scrive Sartre: perché noi ci avventuriamo nel 

mondo certo ponendo attenzione a ciò che abbiamo davanti nella 

situazione concreta, ma subito strutturandolo, interpretandolo e 

cogliendolo alla luce di tutte le immagini della vita e del mondo che 

abbiamo acquisito durante la nostra esperienza, lungo il processo di 

educazione e di acculturazione. Possiamo cogliere qui l’importanza 

decisiva dell’immaginazione. Se essa è la capacità di rendere presente 

l’assente trattenendo ciò che non c’è più, e quindi facendo tesoro 

dell’esperienza - non solo nostra, ma delle generazioni precedenti, nella 

misura in cui queste esperienze si sono sedimentate nella cultura; e 

ancora: se l’immaginazione è la capacità di rendere presente l’assente 

anticipando ciò che non è ancora, e quindi tutti i possibili sviluppi della 
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situazione concreta in cui ci muoviamo, allora questo è esattamente il 

modo che hanno gli uomini di stare nel mondo, popolandolo di 

significati, valori, aspettative, timori e superando il dato concreto con 

una serie ulteriore di dimensioni “in immagine”. 

 

III 

Su come sia iniziata “la messa in immagine” dell’esperienza umana 

nella dimensione della cultura abbiamo resoconti e ipotesi diverse. 

Arnold Gehlen, filosofo e antropologo tedesco del secolo scorso, ritiene 

gli uomini poveri di istinti, vale a dire carenti di risposte automatiche al 

mondo. Come reagiscono, allora, gli esseri umani agli stimoli ambientali, 

che pure inducono in loro una spinta ad agire, uno stato di eccitazione? 

Rispondono con un fare rappresentativo: mettono in immagine l’oggetto, il 

fenomeno, che ha prodotto lo stimolo7.  

Un’altra suggestiva descrizione di come possono essere andate le 

cose è offerta da Ernst Cassirer e dalla sua filosofia delle forme 

simboliche. Egli ritiene che il linguaggio emerga quando 

nell’indifferenziato dell’esperienza si produce un punto, un episodio di 

particolare intensità verso il quale si proietta tutta l’attenzione del 

soggetto: la scoperta di una fonte d’acqua, il cadere del fulmine, l’alzarsi 

improvviso del vento nel folto della foresta. L’intensità del momento 

produce una discontinuità nel continuum dell’esperienza e induce nel 

soggetto un’eccitazione che provoca un’emissione vocale, la quale poi si 

traduce in “rappresentazione”, parola mitica (“mitica” perché indica la 

divinità identificata con il fenomeno/evento). Il mondo dell’esperienza 

inizia così a perdere l’omogeneità precedente, grazie al linguaggio inizia 

a strutturarsi in figure; dalla parola mitica emerge in seguito il linguaggio 

non mitico, nascono quindi i concetti, e sui concetti si costruiscono in 

seguito tutte le istituzioni della cultura umana: etica, politica, diritto, 

filosofia, scienza, ecc.8.  

Queste posizioni appaiono oggi segnate da limiti gravi. La tesi di 

Gehlen relativa alla carenza biologica dell’uomo è priva di conferme 

empiriche – come può il sistema nervoso umano essere considerato un 

insuccesso dal punto di vista dell’evoluzione? – ed è apparsa con buone 

ragioni ai filosofi postumanisti come un tentativo estremo e disperato di 

mantenere gli esseri umani al di fuori dell’ordine naturale anche dopo (e 

nonostante) Darwin9. La tesi di Cassirer relativa alla nascita del 

linguaggio trascura la dimensione intersoggettiva, oggi ritenuta decisiva: 

è dall’interazione sociale, dal confronto tra uomo e uomo, piuttosto che 

dal confronto uomo-mondo, che sono emerse le lingue. Nonostante 

questi limiti, è comunque interessante e significativo che tanto Gehlen 

che Cassirer identifichino l’origine della cultura in un fare 
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rappresentativo che mette il mondo in immagine.  

 

IV 

Comunque sia sorto questo modo particolare dell’animale uomo di 

stare al mondo –  attraverso la mediazione della cultura – è evidente che 

l’immaginazione e i prodotti dell’immaginazione ne sono la componente 

fondamentale. Oggi siamo propensi a riconoscere che l’immaginazione 

non ha il suo campo d’azione soltanto nell’arte e nella letteratura, ma è 

altrettanto importante nell’etica, nella politica, nella scienza.  

Più in generale, possiamo affermare che il pensiero concettuale non 

sarebbe possibile senza il contributo dell’immaginazione. Aristotele 

riteneva che tra l’immagine generale che l’immaginazione ricava 

dall’esperienza e il concetto prodotto dall’intuizione intellettuale vi fosse 

un salto logico decisivo: il concetto coglie l’essenza, che 

all’immaginazione resta negata. Oggi parlare di intuizione intellettuale 

risulta piuttosto oscuro e la differenza tra immagine generale e concetto 

sfuma nelle nebbie. Scrive in proposito Maurizio Ferraris: 

 

 «La differenza tra immagine e concetto […], con un briciolo di 

analisi, risulta introvabile», così che «l’estetica è […] già sempre nella 

logica e la logica nell’estetica»10. 

Ma cosa significa essere un animale che immagina? Significa 

muoversi in una realtà che al fianco degli oggetti fisici comprende tutte 

le componenti immaginifiche relative a questi oggetti. Significa muoversi 

nel mondo alla luce di una serie vastissima di immagini del mondo e di 

noi stessi, che conferiscono al mondo, a noi e agli altri una serie di 

significati e in cui si incarnano valori, aspettative, speranze, possibilità, 

timori. Si delineano così strade e percorsi, aperti o sbarrati.  È chiaro 

che in buona parte acquisiamo queste immagini inconsapevolmente, 

attraverso il processo di socializzazione e acculturazione. Manteniamo 

però un margine di libertà e autonomia, restiamo almeno in parte 

soggetti attivi, con la possibilità di accettare o rifiutare il patrimonio 

culturale in cui siamo immersi, di contribuire alla sua trasformazione, di 

proporre immagini e prospettive nuove rispetto a noi stessi, al mondo e 

alle possibilità che nel mondo si dischiudono.  

 

V 

Tra tutte le immagini con cui gli umani popolano il mondo, l’idea e 

l’immagine che ognuno ha e propone di se stesso – il senso di sé, 

l’identità personale soggettivamente costruita – riveste un ruolo 

particolare. Si tratta di un campo che inizia a delinearsi sin dalle 

primissime esperienze sensoriali ed emotive del bambino; cresce con 



Figure dell’individualismo 

9 

 

l’apprendimento del linguaggio, quindi con la possibilità di indicare se 

stessi mediante il nome proprio e il pronome “io”; in seguito matura 

con la capacità di vedersi attraverso gli occhi degli altri e di integrare 

nella propria immagine lo sguardo dell’altro, vale a dire quei dati relativi 

a noi stessi che gli altri ci rimandano11. Il processo della costruzione del 

senso di sé e dell’identità muove quindi i primi difficili passi 

nell’infanzia, acquista una particolare tensione negli anni 

dell’adolescenza e della giovinezza, e continua poi per tutta la vita, dal 

momento che la nostra identità è sempre soggetta a mutamenti.  

La diaristica e la letteratura in genere offrono innumerevoli 

testimonianze di questo percorso, delle sue difficoltà e delle sue 

conquiste. Scrive Claudio Pavone nell’introduzione a un libro di 

memorie relative agli anni nella guerra:  

 

«Si tratta di ricordi connotati […] da una particolare intensità dovuta 

a quella ricerca insieme di se stessi e dei rapporti con gli altri che 

caratterizza la giovinezza»12 . 

 

Sono parole semplici e precise, che mi sembra esprimano 

meravigliosamente l’urgenza che il tema dell’identità assume nel 

passaggio cruciale dall’adolescenza all’età adulta.  Su questo terreno, 

tuttavia, come abbiamo detto, il lavoro non è mai concluso e la 

costruzione di un’immagine di noi con cui rapportarci positivamente – e 

da proporre ai nostri interlocutori con un minimo di orgoglio – è un 

compito che ci accompagna sempre.  

Nella prima pagina di Benedizione13, romanzo dell’americano Kent 

Haruf  recentemente scomparso, il protagonista Dad Lewis scopre in 

uno studio medico che il tempo a sua disposizione sta finendo. È la sua 

ultima estate. In casa, intontito dagli analgesici, riceve le visite dei vicini, 

del reverendo locale, dei conoscenti. Ma soprattutto pensa ad alcune 

figure e momenti della vita: il figlio omosessuale, che lui con i suoi modi 

bruschi ha allontanato dalla famiglia; un commesso del negozio che ha 

licenziato dopo averlo sorpreso a rubare e che qualche tempo dopo si è 

ucciso. Il ritorno della memoria su questi episodi è sollecitato dal 

rimorso, ma soprattutto dalla difficoltà di riconoscersi come autore di 

quei comportamenti: dalla difficoltà e al tempo stesso dalla necessità di 

integrarli nella propria storia, nella propria soggettività. Soggettività che, 

nel profondo, rimane oscura a lui stesso: “Credi che io sia così?” chiede 

alla figlia; «Sì» risponde lei; «Be’. Non lo so. Non lo so proprio»14. 

Scrive Baudelaire: “Della vaporizzazione e della centralizzazione 

dell’Io. Tutto sta qui”15. Possiamo intendere queste parole come un 

invito a disperdere e ricostituire continuamente chi siamo, sfuggendo a 
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ogni configurazione del sé che si pretenda definitiva.  

VI 

Noi costruiamo la nostra identità nella relazione con l’altro: il 

bambino nel confronto con la madre, l’adulto con l’interlocutore che si 

trova di fronte. In questo processo l’imitazione e l’immaginazione 

svolgono un ruolo fondamentale. Noi scopriamo negli altri e 

assumiamo dagli altri aspetti e caratteristiche che integrano la nostra 

personalità, l’immagine di noi stessi che proponiamo16.  Nel contempo 

ci immaginiamo visti dagli altri e sottoponiamo a controllo il risultato 

via via ottenuto. Si tratta di un processo nel quale interiorità ed 

esteriorità, familiarità ed estraneità, si alternano sulla scena cercando 

ogni volta un equilibrio diverso. Je est un autre, scrive Rimbaud, ma al 

tempo stesso – se dall’altro proviene la sollecitazione a trasformarmi - 

l’altro è io.   

A questo proposito, in un saggio recente dal titolo emblematico – 

Immaginare altre vite – Remo Bodei sottolinea le nuove condizioni nelle 

quali i soggetti costruiscono la propria vita: da un lato i modelli e i 

vincoli tradizionali si dissolvono, dall’altro le figure a cui ispirarsi per 

plasmare se stessi – in seguito alla globalizzazione, al web, all’integrarsi 

delle culture – si moltiplicano a dismisura. L’altro di fronte al quale 

diventiamo ciò che siamo si presenta come un’entità sempre più 

proteiforme e diversificata, di conseguenza il libero gioco 

dell’immaginazione ha accesso a una grande pluralità di modelli e stili di 

vita con i quali ampliare l’esperienza e «impollinare» il carattere dell’io. 

Senza considerare che nuovi apparati tecnologici rendono possibile 

giocare la propria identità su più tavoli: le comunità del web, i social 

network, le realtà virtuali17.  

Bodei è propenso a valorizzare le possibilità aperte da questi scenari, 

ma è legittimo chiedersi se identità costruite in contesti tanto fluidi non 

siano troppo sbilanciate sul fronte della dispersione e non rischino 

pertanto di mancare di responsabilità e di non riuscire a sollecitare 

nell’interlocutore la fiducia corrispondente (responsabilità e fiducia sono 

due risorse che oggi appaiono tanto preziose quanto scarse e che quindi 

tutti dovremmo cercare di incrementare18).  

 

VII 

Abbiamo definito l’immaginazione come la capacità di rendere 

presente l’assente. Ora, gli apparati tecnologici nei quali siamo immersi 

– web, sistema dei media – sembrano assolvere egregiamente questa 

funzione, sommergendoci di immagini, testimonianze, racconti, realtà 

virtuali, giochi di ruolo e così via. Per concludere, possiamo chiederci se 

in un orizzonte tanto saturo di immagini, di livelli ulteriori di realtà, resti 
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ancora spazio all’immaginazione individuale o se per noi tutti non si 

prospetti altro ruolo che quello di fruitori passivi di immaginari costruiti 

altrove. 

Laura Boella osservava qualche anno fa che spesso, di fronte a 

fenomeni come la Shoah e l’attacco alle Torri gemelle, si è detto: «è 

accaduto ciò che non si poteva immaginare» (un’espressione che sorge 

spontanea davanti a molti sviluppi tecnologici). Ora che la realtà ha 

dunque superato l’immaginazione, sostiene Boella, soltanto un 

supplemento di immaginazione può ricondurci alla realtà «scavalcando 

l’ipertrofia di immagini, di riproduzioni, di simulazioni»19.  

Possiamo pensare a un movimento simile anche rispetto agli scenari 

dell’identità: un supplemento di immaginazione è necessario per 

emanciparci dagli apparati tecnologici che immaginano per noi, almeno 

per non esserne dei fruitori passivi, per cogliere quello che questi 

apparati non vedono, «per “vedere” di più, e altrimenti»20. Anche 

rispetto a noi stessi.  
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